ЭХО ПЛАНЕТЫ

№ 7 (254) • 13 – 19 февраля 1993
ISSN 0234-1670

ЕВА БРАУН

ЛИЧНАЯ ВАЛЬКИРИЯ ФЮРЕРА

РАДИО

ЭХО МОСКВЫ

ПРЯМОЙ ЭФИР
телефон
925-17-24

СВОБОДНОЕ РАДИО ДЛЯ СВОБОДНЫХ ЛЮДЕЙ

информация
комментарии
дискуссии
музыка
реклама

УКВ — 66,86 мГц
Средние волны — 250 метров (1206 кГц)
Эфир круглосуточный с перерывом на средних волнах
с 03.00 до 04.00, на УКВ — с 04.00 до 05.00
Телефоны для коммерческих контактов: 297-80-58, 297-80-59

ЭХО ПЛАНЕТЫ

Общественно-политический иллюстрированный еженедельник

Учредители: ТАСС и трудовой коллектив журнала

Издается с апреля 1988

Главный редактор
Ю.П.ПЕВНЕВ

Члены редколлегии:
Е.Б.БЕРНАСКОНИ, В.В.ГАН, А.Н.ГРИГОРЬЕВ, В.П.ДЖАЛАГОНИЯ (заместитель главного редактора), С.А.ЖЕЛЕЗНИКОВА, И.О.ИВАНОВ, И.Е.МАКУРИН, А.В.НАЗАРОВ (ответственный секретарь), А.Ш.НИЗАМУТДИНОВ, (заместитель главного редактора), Г.А.ПОЛЕГАЕВ, (заместитель главного редактора), Ю.Д.ПОРОЙКОВ, А.В.РОМАНОВ, А.С.ЧЕРКУДИНОВ, В.Я.ЧУКСЕЕВ.

Номер готовили сотрудники редакции:
Ю.В.Алтунов, Т.В.Бараева, Б.Ф.Богданов, Т.И.Боголюбова, М.В.Виноградова, В.А.Горваль, Б.Н.Грушин, А.П.Демченко, В.Г.Дорошенко, Г.В.Дубовицкая, С.П.Емелькин, А.П.Ерофеева, Е.К.Каворонкова, Н.И.Задорнова, А.Е.Королькова, Н.В.Кузьмина, В.И.Курдюмов, Т.И.Куренкова, А.Г.Ланге, Е.В.Любарова, Л.А.Мазинг, Е.В.Митина, Е.А.Михайлова, Г.А.Мочалова, А.В.Новиков, Р.О.Орестов, Н.В.Петровский, Н.И.Раскишная, Е.А.Семячкина, Е.А.Самойленко, С.Э.Саркисьянц, С.А.Солдатов, С.В.Сорокина, Н.В.Сухаревская, Н.А.Тамм, Е.Ю.Татаринова, Л.В.Челенкова, Е.В.Чекулаева, П.Г.Черемушкин, В.В.Чудов, Л.Н.Шепелева.

На фотонаборной системе работали:
Н.В.Ададурова, Н.А.Анпилогова, И.Н.Обручникова, Э.В.Сероусова, Л.Н.Степанова, И.Ф.Кудрявцев, В.И.Сивун.

На первой обложке рисунок **В.Дорошенко**

На третьей и четвертой обложках фотоочерк **Ю.Певнева**

Регистрационное свидетельство N 218 от 28 сентября 1990 года.

Формат 60x84/8. Печать офсетная. Объем физ. печ. л. 6; усл. печ. л. 6,045; уч.-изд. л. 8,5. Тираж 101000. Зак. N 209. Цена свободная.

Номер подписан в печать 10.II в 21.00 отпечатан в издательско-полиграфическом комплексе «Московская правда».

Наш адрес:
103009 ГСП, Москва К-9, Тверской бульвар, 10-12.

Телефоны:
202-67-48 — для справок;
229-34-05 — отдел писем, рекламы и по связям с общественностью

© «Эхо планеты», 1993

13 – 19 февраля 1993 года

КРУПНЫМ ПЛАНОМ. Париж в серых тонах. *Н.Ермаков* 6

ДНЕВНИК. Моджахеды против моджахедов. *Р.Орестов*
Того на пороге гражданской войны? *А.Демченко*
Встать! Суд идет. *А.Романов*
Гонконг на берегу Балтики. *М.Беляева*
Старый Коллинз борозды не испортит. *Б.Богданов* 11

ПОРТРЕТ. Адам Михник. *П.Черемушкин* 18

МНЕНИЕ. Пчелы для президента. *Дж.Аиттея* 21

СУДЬБЫ. «Роллс-Ройс» в гараже. *В.Воронков* 22

ВАЛЬКИРИЯ ПО ИМЕНИ ЕВА. *М.Кубеев* 26

ПРОБЛЕМА. Забытые рабы. *И.Олегов* 32

СООТЕЧЕСТВЕННИКИ. Русские в Стране кедров. *Д.Зеленин* 34

ПОДРОБНОСТИ. Сколько же их, миллионов Маркоса? *А.Бохонько* 36

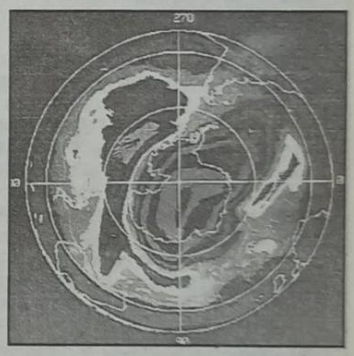
КУЛЬТУРА. Юбилей «Золотых глобусов». *А.Пахомов* 41
Загадка «Стоунз». *А.Назаров* 43

НАУКА. Как раскололась Гондвана. *Г.Шишкин* 44

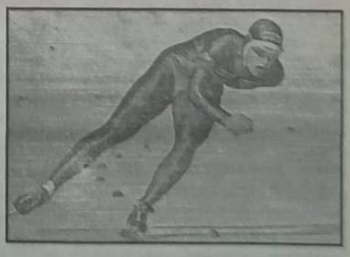
СПОРТ. Лиллехаммер: все под контролем. *В.Лоскутов, А.Черкудинов* 46

ПОЧТА (2); НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ (3, 16, 42); МИР ЛУРИ (17); КРИМИНАЛ (24); ЛЮДИ (25); ЗЕРКАЛО (39); ДАМЫ И ГОСПОДА (48).

22
Баронесса любит аплодисменты



44
Катаклизмы былые и грядущие



46
Высокие ставки Норвегии

6
O, Champs Elysees... O, Champs Elysees!

ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ!

В мировой политической истории этот эпизод не оставил заметного следа, и все же хочется о нем вспомнить. В декабре 1987 года, возвращаясь в Москву из Вашингтона, где он подписал Договор о ракетах средней и меньшей дальности, Михаил Горбачев сделал остановку на английской базе Брайз-Нортон близ Оксфорда. Отдавая дань уважения премьер-министру Британии, советский лидер хотел первым проинформировать ее о том, что произошло за океаном. На продуваемом ветром аэродроме при температуре ниже нуля Маргарет Тэтчер встречала Горбачева без пальто и шляпы. Она явно продрогла, изо рта шел пар, но мужество, как всегда, ее не покидало. Дело в том, что «железная леди» считала: без пальто она выглядит привлекательней. «Она кокетничала», — потрясенно пишет биограф Тэтчер Крис Огден.

Неожиданный, чуть комичный и по-своему трогательный случай, когда крупный государственный деятель повела себя как частное лицо, как женщина, желающая нравиться человеку, которого она первой выделила из безликого сонма кремлевских старцев и поспешила оповестить об этом Запад.

Сегодня оба участника встречи в Брайз-Нортоне — частные лица. Тэтчер — более двух лет, Горбачев — на год меньше. Познакомившись с материалом «Роллс-Ройс» в гараже», читатели наверняка обратят внимание на «перекличку» некоторых обстоятельств приватной жизни двух лидеров, долгое время находившихся на авансцене мировой истории и вдруг ставших «отставниками». Оба заметно тоскуют по большой политике и не слишком высоко оценивают действия своих преемников; оба любят ездить за рубеж, где их авторитет значительно выше, чем дома; оба учредили фонды своего имени; оба отдают дань мемуарному жанру... Но здесь аналогии кончаются. Они останавливаются на той грани, которая разделяет государство с высокой политической культурой и страну, которой до нее еще ох как далеко. Тэтчер, ставшую баронессой, могут не любить в Англии многие, в том числе и в доме на Даунинг-стрит, 10. Но на официальном отношении к ней это никак не отражается, потому что экс-премьер — часть английской истории и останется в ней навсегда. С Горбачевым дело обстоит сложнее.

Нурсултан Назарбаев вспоминает о джентльменском соглашении, достигнутом главами государств, образовавшихся на месте только что распущенного Союза, покончить с «совковой» традицией чернить ушедших лидеров и проводить Горбачева «достойно, цивилизованно». Нельзя сказать, что так и получилось. Из Кремля первого и последнего советского президента «вытряхнули» с поспешностью, которую проявляют новоселы, торопящиеся побыстрей застолбить за собой высвобождаемую жилплощадь. А при первых словах критики, публично прозвучавших из уст экс-президента, был выдворен из занимаемых апартаментов и «Горбачев-фонд». И начался типичный для нравов наших политических верхов обмен ударами, зачастую ниже пояса, что, естественно, не прибавляет авторитета ни одной из сторон, да и имиджу молодой российской демократии тоже.

Эти строки пишутся не в защиту Горбачева, который явно переоценивает свою нынешнюю политическую роль в жизни общества. Чего стоит его заявление в интервью журналу «Шпигель»: «Эра Горбачева еще не окончилась, она еще только по-настоящему начинается». И все же российским руководителям не делает чести проявление столь откровенного пренебрежения к деятелю, который при всех его противоречиях и слабостях остается одной из самых масштабных фигур истории XX века. И нашей, отечественной, тоже.

ПОЧТА

● *Часто ссылаются на опыт создания Британского содружества наций как пример цивилизованной ликвидации Британской империи. Но недавно я услышал, что одно время после распада Французской империи существовало и Французское сообщество. Как оно возникло и какова его судьба?*

Ю.ПРОСКУРИН,
Брянск.

Попытка Франции повторить британский опыт и закрепить в какой-то форме систему особых отношений со своими бывшими колониями не удалась. Шаги в этом направлении предпринимались сразу после окончания второй мировой войны. В 1946 году был создан Французский союз, положение о котором вошло составной частью в конституцию страны. Он объединял метрополию, заморские департаменты и территории (их жители считались французскими гражданами, но некоторые права, например право голоса, были ограничены), прочие территории (фактические протектораты) и ассоциированные государства, зависящие от Франции, но имевшие собственное гражданство и политическое устройство. Были сформированы исполнительные и представительные органы Французского союза.

Утверждение во Франции V республики (1958 год) привело к некоторому изменению этой организации. Французский союз был заменен Сообществом, объединявшим в ассоциацию Францию с ее заморскими департаментами и территориями, а также 12 стран, пользовавшихся полной внутренней автономией, и независимые государства. Повсеместно прошли референдумы и были созданы институты управления Сообществом. Однако на деле оно особой роли не играло. С 1960 года практически все бывшие французские колонии получили независимость. Тем не менее Франция сохраняет огромное влияние в регионах, которые в прошлом ей принадлежали, особенно в Африке. Однако это влияние осуществляется не через Сообщество, а, во-первых, через множество двусторонних договоров и соглашений и, во-вторых, через механизм консультаций франкоговорящих государств, руководители которых ежегодно собираются для обсуждения основных проблем. Что касается самого Сообщества, то в настоящее время идет речь о его формальной ликвидации в ходе намечаемой во Франции конституционной реформы.

● *Расскажите, пожалуйста, выходцы из каких стран доминируют среди населения Соединенных Штатов? Каково место в демографической структуре американского общества наших бывших соотечественников?*

И.САРКИСОВ,
Петербург.

По данным последней переписи населения США, проводившейся в 1990 году, в стране насчитывается 197 групп граждан, поделенных по принципу национального происхождения. В первую десятку входят: американцы немецкого происхождения (около 58 миллионов человек, или 23,3 процента от общей численности населения), ирландского (15,6 процента), английского (13,1), африканского (9,6), итальянского (5,9), американского, то есть те, кто не помнит своих национальных корней (5,0), мексиканского (4,7), французского (4,1), польского (3,8) и коренные жители континента — американские индейцы (3,5). Самые малочисленные (включающие в себя менее 3 тысяч человек) группы: американцы угандийского происхождения, непальского, сингапурского и греки-киприоты.

Русские (около 3 миллионов человек) занимают в этом списке 16-е место. Кроме того, почти 8 тысяч американцев считают себя «советскими» (в качестве своего национального происхождения в 1990 году они указали «Советский Союз»), а немногим более 10 тысяч граждан США ведут происхождение от «русских немцев». Выходцы из России проживают в основном в штатах Нью-Йорк, Калифорния, Флорида, Нью-Джерси, Пенсильвания. Правда, демографы зарегистрировали сокращение численности населения русского происхождения в одном из «самых славянских штатов» Америки — Нью-Джерси. Это вызвано происходящими в стране миграционными процессами: по мере старения часть населения переселяется на Юг. Однако упомянутые традиционные места поселения русской диаспоры остаются неизменными. По данным переписи, почти 812 тысяч американцев ведут свою родословную из Литвы, около 740 тысяч — с Украины, 308 тысяч — из Армении, более 100 тысяч — из Латвии, около 27 тысяч — из Эстонии.

● *В условиях очевидного кризиса социалистической идеи вдруг появилось сообщение о создании Европейской социалистической партии. Что она собой представляет?*

Б.ПЕТУХОВ,
Московская обл.

Создание Европейской социалистической партии — это новый этап на пути объединения европейских партий социалистической ориентации в региональную организацию. С 1974 года существовал Союз социалистических партий Европейского сообщества, и идея преобразования его в «партию партий» высказывалась уже давно. Побудительными мотивами этого были, с одной стороны, желание поднять на новый уровень сотрудничество социалистических и социал-демократических партий стран Европы, а с другой — создать противовес христианско-демократической Европейской народной партии и другим политическим силам реакционно-популистского толка.

Первый съезд новой Ев-

ропейской социалистической партии (ЕСП) состоялся в ноябре прошлого года в Гааге. Были определены принципы организационного строения партии, состоялись выборы руководящих органов, одобрена «Гаагская декларация», определяющая основные направления работы партии на 90-е годы. Как отмечается в ней, ЕСП ставит перед собой задачи борьбы с безработицей, за социальную справедливость, дальнейшую демократизацию общества, охрану окружающей среды.

Естественно, создание региональной партии европейских социалистов следует рассматривать в контексте общих политических процессов европейской интеграции. По мнению подавляющего большинства делегатов гаагского съезда, именно социал-демократы и социалисты должны взять на себя ответственность за претворение в жизнь Маастрихтских соглашений, а ЕСП станет «центром борьбы за строительство процветающей Европы».

Согласно принятому на съезде уставу, в ЕСП входят: партии — члены Социнтерна в странах ЕС; партии — члены Социнтерна в государствах, которые являются кандидатами на вступление в Сообщество; группа социалистов в Европарламенте; социалистические и социал-демократические ассоциации и организации, признанные ЕСП. Несколько европейских партий социалистической ориентации получили права ассоциированных членов и наблюдателей. Руководящими органами ЕСП являются съезд, бюро, конференция партийных лидеров, секретариат. Председателем партии избран Вилли Клас, министр иностранных дел Бельгии.

Съезд ЕСП будет проводиться каждые два года по инициативе бюро, не позднее чем за шесть месяцев до выборов в Европарламент.

Основным принципом принятия решений в ЕСП будет квалифицированное большинство (в прежнем Союзе социалистических партий ЕС для принятия решений необходим был консенсус). Если какая-нибудь партия не желает брать на себя ответственность за принимаемое по такому принципу решение, то она должна отмежеваться от него до начала голосования. ■

ОТ РЕДАКЦИИ: Благодарим всех читателей, приславших средства в фонд «Помощь». Ваши деньги позволили оформить подписку для 24 друзей нашего журнала, не имевших такой возможности.

ЕГИПЕТСКАЯ КОМПАНИЯ
GASPO FOR NATURAL FLAVOURS AND FRAGRANCES

Мы производим и экспортируем натуральные ароматизаторы и красители для продуктов, безалкогольных и алкогольных напитков:

gaspo

НАТУРАЛЬНЫЕ АРОМАТИЗАТОРЫ:
апельсин, банан, яблоко и др.
НАТУРАЛЬНЫЕ КРАСИТЕЛИ:
красный, желтый, зеленый и др.
НАТУРАЛЬНЫЕ ЭССЕНЦИИ И МАСЛА:
тмин, имбирь, анис и др.
СПЕЦИИ: тмин, корица, анис и др.

Наш адрес: GASPO FOR NATURAL FLAVOURS & COLOURS
50 YOUSSEF ABBAS ST., NASR CITY — CAIRO — EGYPT
P.O.BOX 8185 NASR CITY
TEL:(202)2635096 FAX:(202)2635096 TLX:20682 PBGLA

ТЕБЕ ПОЛОВИНА И МНЕ ПОЛОВИНА?

Кандидатуры президента Франции Миттерана и канцлера ФРГ Гельмута Коля по предложению ряда депутатов норвежского парламента от правых партий выдвинуты на Нобелевскую премию мира за 1993 год за их совместные и плодотворные усилия в деле создания ЕС. *Фото Рейтер*

НОВОСТИ С АМСПЕЯ

ПЕРВАЯ КОНСТИТУЦИЯ

Генеральный совет — однопалатный парламент Андорры — единогласно принял проект первой в истории княжества собственной конституции. Все 28 членов парламента одобрили также закон о проведении референдума по тексту Основного закона 14 марта текущего года, в котором примут участие 8,5 тысячи жителей страны. Единодушие парламентариев, видимо, отражает стремление населения как можно скорее освободиться от средневековых законов, действующих в этом княжестве с XIII века, и создать современное правовое государство. Население Андорры, расположенной в Пиренеях между Францией и Испанией, составляет 47 тысяч человек, из которых только 13 тысяч являются андорцами. До сих пор это княжество находится под двойным протекторатом Франции и епископа Сео-де-Урхеля (Испания) по договору 1278 года. Президент Франции и испанский епископ, являющиеся соправителями Андорры, пользуются всеми возможностями международного представительства. В столице княжества их представители контролируют деятельность судебных властей и администрации. В соответствии с текстом конституции оба правителя становятся «конституционными главами государства» с определенными полномочиями. В частности, президенту Франции и епископу Сео-де-Урхеля дано право участвовать в подготовке международных договоров, касающихся внутренней безопасности и обороны, территориальных и пограничных проблем, сотрудничества в юридической области. Конституция определяет страну как «парламентское княжество», утверждает принцип «народного суверенитета» и предоставляет гражданам все права и свободы в соответствии с Всеобщей декларацией прав человека, а также устанавливает четкое разделение законодательной, исполнительной и судебной властей.

НЕОЖИДАННЫЙ ХОД

Президент Нигерии генерал Ибрагим Бабангида сократил свою зарплату на 30 процентов. Заодно снижены зарплаты губернаторов штатов — на 20 процентов, федеральных министров — на 15

МАТЬ ТВОЮ, НЕАПОЛИТАНСКУЮ!

Арестована «крестная мать» неаполитанской мафии Розетта Кутоло (57). Шефиней местной «каморры» она стала после того, как при очередной «разборке» был убит ее брат Раффаэле, всесильный глава подпольного мира Неаполя. Розетта, ранее приговоренная к тюремному заключению, скрывалась от правосудия около 13 лет. Судя по всему, в полицию на нее «настучали» те же самые мафиози, которые недавно продали с потрохами главаря мафии на Сицилии Сальваторе Рину.

Фото Рейтер

НОВОСТИ С АНСАМБЛЯ

и руководителей государственных учреждений и предприятий — на 10. Известный своим талантом принимать нестандартные решения, глава государства пошел на этот необычный шаг для смягчения сложившейся в стране обстановки, вызванной забастовкой служащих госучреждений и предприятий, подчиняющихся правительствам штатов. В прошлом году в Нигерии было объявлено о введении 45-процентной надбавки к заработной плате всех работников федеральных ведомств и учреждений. Такого же повышения потребовали и госслужащие в 30 штатах страны. Получив отказ, они начали забастовку, охватившую почти все регионы страны. Закрылись школы, больницы, суды, различные государственные учреждения, с перебоями стали работать городские службы. Своим решением президент явно намерен побудить бастующих снять их требования.

КТО ПЬЕТ КРОВЬ ИРАКЦЕВ

Бешеным успехом пользуется в Багдаде новинка театрального сезона — музыкальная комедия под названием «Как стать миллионером». Ежедневно городской дворец спорта, где идет спектакль, забит до отказа желающими посмотреть новую работу режиссера Фахри аль-Апеди, известного в стране своими яростными антиамериканскими пьесами и фильмами. Однако на сей раз он избрал совершенно другую тему и высмеивает жуликов, которые наживаются за счет своих соотечественников. «ООН ввела против нас экономическую блокаду, и мы боремся против этого, — говорит режиссер. — А многие наши торговцы пользуются положением, чтобы грабить народ». Эта тема стала для режиссера актуальной после того, как Саддам Хусейн объявил «войну доходам», обвинив местных бизнесменов в том, что именно из-за них в стране дико растут цены, а простые люди не могут купить самое необходимое. «Посмотрев спектакль, я понял, что богатые просто-напросто пьют нашу кровь», — эти слова одного из зрителей говорят о том, что аль-Апеди выполнил свою задачу.

МУСУЛЬМАНИН? ПОЛУЧАЙ!

«Этнические чистки», практикуемые в бывшей Югославии, коснулись и актеров. На днях в белградских театрах было решено объявить забастовку в знак протеста против похищения известного актера Ирфана Менсура. Он был захвачен двумя неизвестными в ресторане Югославского драматического театра в Белграде, под угрозой оружия усажен в автомобиль и увезен в неизвестном направлении. Однако вскоре актер был освобожден, и заявил, что похитители били и оскорбляли его за то, что он мусульманин. Это не первый инцидент на национальной почве. Ранее были совершены нападения на популярных актеров театра и кино Миру Фурлан, хорватку, и Раде Шербеджию, серба из Хорватии.

И НИКАКИХ ФОРМАЛЬНОСТЕЙ

Хорошо организованные преступные группы азиатов, действующие на территории США и в странах Азии, ежегодно обеспечивают нелегальную отправку в Америку до 100 тысяч человек. На этом азиатская мафия «делает» около 3 миллиардов долларов, пишет «Вашингтон пост». Однако похоже, что руководство Службы иммиграции и натурализации США не спешит перекрыть этот мощный поток официально неучтенных переселенцев, прибывающих в основном из Гонконга, Китая и с Тайваня. Услуги по переправке людей в США в обход законов мафия оценивает в 30 тысяч долларов с носа. Правда, можно платить и в рассрочку. Однако если иммигрант-счастливец или его родственники задерживают выплату сумм, то все кончается трагически — их хладнокровно убирают. Проблема незаконной переброски в США лиц китайского происхождения в таких масштабах, тем более связанная с деятельностью организованной преступности, по мнению экспертов, уже затрагивает сферу национальной безопасности страны.

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ МАРШРУТ «XXI ВЕКА»

Один из самых крупных концертных залов Лондона —St. John's Smith Square пригласил любителей музыки на встречу с московским международным камерным оркестром «Ансамбль XXI век». Создан-

ГРУСТНО МАСАРИКУ

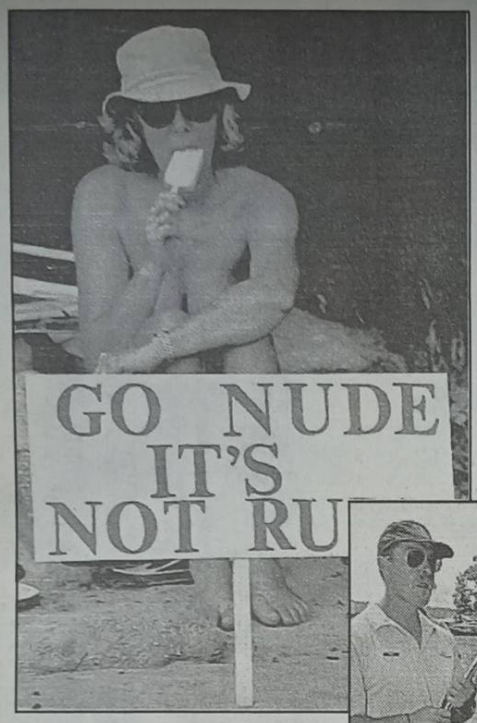
Грустно взирает президент Масарик с билета достоинством в 5 тысяч крон. Портрет первого президента Чехословакии помещен на новых чешских деньгах, выпуск которых знаменует разрыв чешской и словацкой валют...

Фото Рейтер

ПРОГРАММА — МИНИМУМ

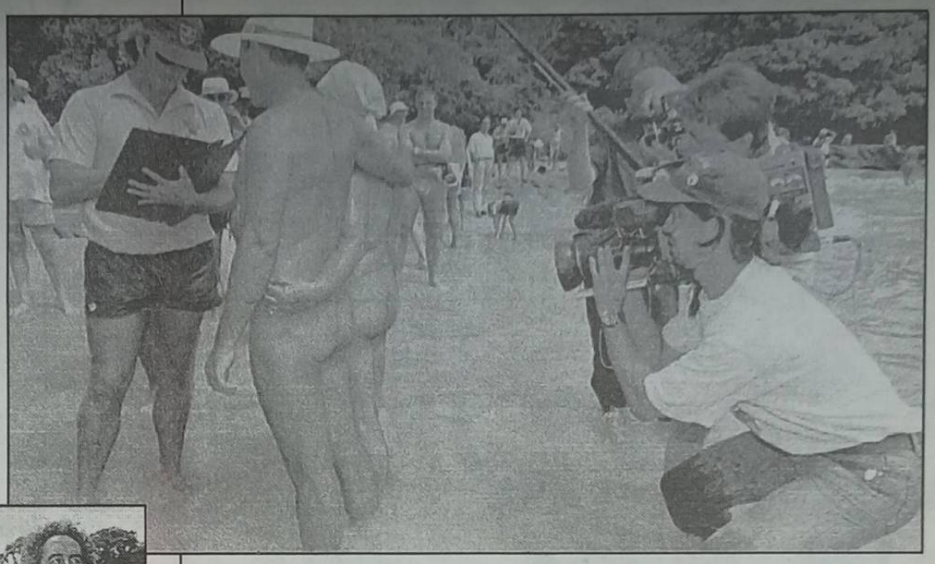
Благая весть для всех, кто любит мини-юбки «вне зависимости от пола». Мини вернулись! Любимый модельер суперзвезд Джанни Версаче, демонстрируя в Париже свою весенне-летнюю коллекцию, заявил: «Для нас с длинным покончено». Не далее как прошлым летом маэстро из Рима сказал: «Короткая юбка умерла», и его слова звучали как приговор...

Фото из газеты «Санди таймс» (Англия)



НЕ ВСЯКИЙ ГОЛЫЙ – ДИКАРЬ

Австралийские нудисты уверены в своей правоте. Хоть голышом — не означает невоспитанность и неуважение к окружающим, полагают они. Но, как выяснилось, большинство посетителей сиднейского пляжа Риф так не думают. К тому же, новые правила запрещают купаться там в костюме Адама и Евы. Поэтому нарушителей теперь отлавливают и заставляют прикрывать срам. Устроенная 6 февраля с привлечением прессы и телевидения демонстрация просто ни к чему не привела. Не понимают массы душу нудиста. *Фото Рейтер*



ЛОПАТОЙ ЭТОГО НЕ СДЕЛАТЬ

Бельгийские ученые поставлены в тупик. На картофельном поле к югу от Гента за одну ночь появилась эта траншея длиной 50 метров. Кто? Как? Почему? Ясно лишь одно: кто-то здорово копает... *Фото Рейтер*

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

ный три года назад ирландским дирижером Лижией О'Риордан — ученицей Геннадия Рождественского, — этот творческий коллектив объединил молодых исполнителей разных стран, приверженных русской скрипичной школе — «лучшей в мире», по мнению Лижии. Оркестр получил довольно широкую известность — в Финляндии и Швеции, например, билеты на его концерты раскупались задолго до начала выступлений. «В лондонскую программу наряду с произведениями Моцарта, Стравинского, Дворжака мы включили и сочинение прекрасного современного композитора Арво Пярта, написанное специально для нас, — говорит дирижер. — Немногие коллективы удостаиваются такой чести. Оказала нам честь и принцесса Александра — большой знаток классической музыки. Еще до гастролей она выразила желание послушать нас и сообщила, что обязательно будет на концерте». Концерт этот — благотворительный. Средства от него оркестр намерен передать в Фонд «The BEARR Trust» — Британская чрезвычайная акция помощи России. Обширные проекты фонда носят, как правило, конкретный, адресный характер. В сфере его забот, в частности, — больницы Дагестана и Алтая, Томской области и Челябинска, Московское общество диабетиков, московский реабилитационный центр «Эхо» для детей сирот и инвалидов.

НЕ ЖЕЛАЮТ ВОЗВРАЩАТЬСЯ

Почти 300 членов Африканского национального конгресса Южной Африки, штаб-квартира которого более 20 лет действовала в столице Замбии, не намерены возвращаться на родину. Они намерены остаться в Замбии на постоянное жительство. Как сообщило Информационное агентство Замбии, южноафриканцы приняли это решение, несмотря на то, что министр внутренних дел Замбии объявил о прекращении с 1 января этого года их статуса «политических беженцев». Согласно местным законам, они стали «лицами, подлежащими немедленной высылке». Многие из них связаны брачными узами с замбийками, у других налажен частный бизнес в Замбии. Можно понять и министра внутренних дел Замбии, желающего депортировать представителей АНК из страны. Как отмечает замбийское агентство, многие члены конгресса, оставшись без дотаций организации и без работы в Замбии, все чаще вступают на путь преступлений, торгуют оружием и тем самым обостряют криминогенную обстановку в замбийских городах.

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

СМЕЕТСЯ ТОТ, КТО...

Известный турецкий писатель-сатирик Азиз Несин намерен рассмотреть возможность издания на турецком языке «Сатанинских стихов», вышедших из-под пера Салмана Рушди. В свое время публикация книги Рушди в Англии вызвала волну протестов в мусульманском мире, а в Иране автор книги был даже заочно приговорен к смертной казни за посягательство на святыни ислама. Тем не менее Несин, кстати, до сих пор не читавший, по его собственным словам, «Сатанинских стихов», заявил, что если он решит опубликовать книгу Рушди, то даже «страх смерти не помешает вы-

ЦАРЬ-ШУТ ПРИ ЦАРЬ-ПУШКЕ

Всем, кто жил в годы застоя, памятно освежающее действие кинокомедий «с Ришаром». Эти безвредные фильмы были как глоток западного воздуха. И очень приятно, что комик приехал к нам на Неделю французского кино. Мы вас любим, месье Ришар!

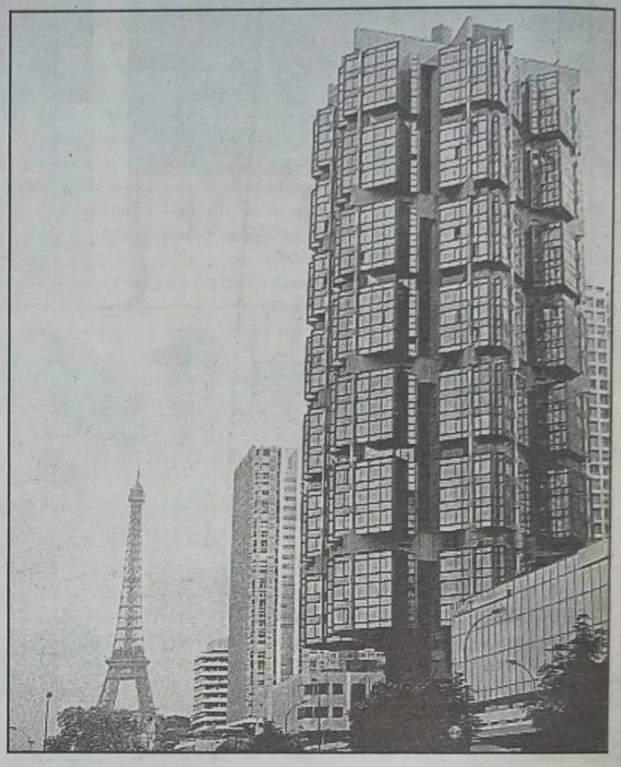
Фото Рейтер

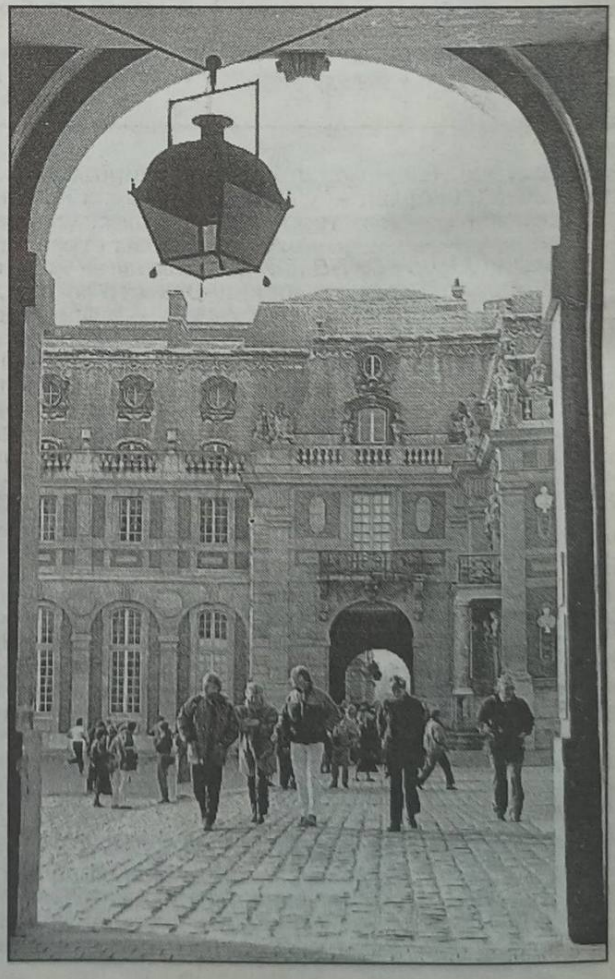
полнить поставленную задачу». Несин вместе с группой известных зарубежных литераторов, среди которых — египетский писатель, лауреат Нобелевской премии Наджиб Махфуз, готовит к изданию сборник стихов и статей под названием «За Рушди». Таким образом признанные мастера писательского цеха намереваются выразить поддержку британскому коллеге, которого мусульманские фундаменталисты приговорили к смерти.

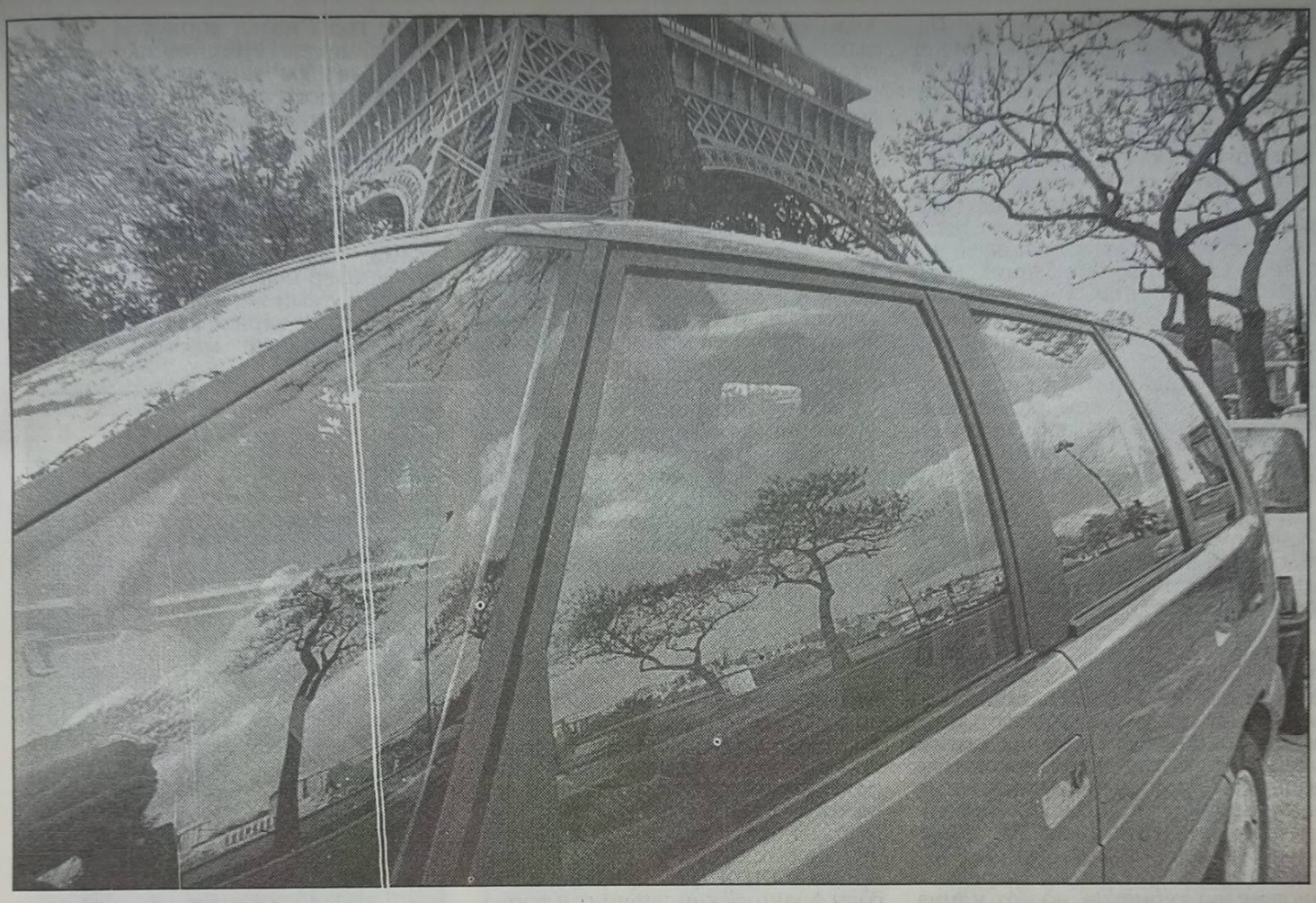
ПОЛИГЛОТЫ ИЗ ОМОНА

Японская мобильная полиция «кидотай», аналог российского ОМОНа, намерена создать в своих рядах подразделения сотрудников, владеющих иностранными языками. В каждом из 10 отрядов «кидотай» предполагается сформировать подразделения примерно из 10 человек, которые могли бы объясняться на английском, русском, немецком, китайском и корейском языках. Создание таких подразделений является реакцией на переживаемую Японией эпоху интернационализации. Сотрудникам полиции, по мнению ее руководства, знание иностранных языков может понадобиться, например, во время намеченного на май—июнь бракосочетания наследного принца Нарухито, а также июльского совещания лидеров семи ведущих западных держав. Эти события послужили для японских «омоновцев» также поводом для того, чтобы изменить свой мрачноватый внешний вид. Мышино-серые бронированные автобусы «кидотай», которые дежурят перед императорским дворцом, резиденцией премьер-министра, российским и некоторыми другими посольствами, в скором времени будут радовать глаз небесно-голубой и белой окраской.

● Париж три года спустя: знакомый и неузнаваемый







СИМФОНИЯ В СЕРЫХ ТОНАХ

Об этом городе написано столько, что заглавия книг и поэтические строки сами складываются в некий лихорадочный список: «Праздник, который всегда с тобой», «Падение Парижа», «Парижские тайны», «Я жгу Париж», «Я хотел бы жить и умереть в Париже...», «Под серым небом Парижа...». На последнем стоит задержаться. Для нас, были ли мы в этом городе или нет, Париж — всегда нечто особо ослепительное, красочное, завораживающее и волнующее. Для парижан и вообще французов этот город, естественно, лучший в мире. Но сколько из них говорили, писали и пели о Париже как о «симфонии в серых тонах», имея в виду цвет и неба, и старинных домов! Здания уже давно отбелили, а в облик города вписан яркий колорит современной архитектуры. Но небо-то осталось, а значит, и «симфония в серых тонах» звучит по-прежнему...

Под сумрачным зимним небом я вернулся в этот город, где после первой корреспондентской работы не был три с лишним года. Суетня в аэропортах, особенно, разумеется, в том, откуда вылетал, багаж, билеты, документы, да еще пожилая такса Тузик, молча страдавшая в моем рюкзаке, — все это напрочь отбило трепетные мысли о ПАРИЖЕ, в котором мне вновь предстоит жить и работать.

Только в машине я понял, где нахожусь. И первое, что поразило в знакомом городе, — это огромное и повсеместное строительство. Около нашего дома мостовая раскопана и обставлена пестрыми оградами (меняют трубы). В окно кухни смотрит башенный кран. По пути из дома на работу — две стройки. Около бюро ТАСС разрыто в двух местах. Перекопаны до неузнаваемости Елисейские поля: говорят, оттуда уберут стоянки автомашин, для которых делают подземные паркинги.

Все это казалось попросту невероятным в столь плотно застроенном центре города. Ведь Париж сравнительно невелик (чуть побольше Москвы в рамках Садового кольца), и живут в нем всего 2 миллиона человек. Городские границы — скоростное кольцевое шоссе (Периферический бульвар), а дальше тянется на десятки километров то, что французы именуют «агломерацией», где пригороды и городки незаметно перетекают один в другой. В этом муравейнике, кото-

рый неофициально называется Парижским районом, проживает каждый десятый француз и размещен основной экономический потенциал.

Так вот парижские стройки. На знаменитых обсаженных каштанами авеню, где приросли друг к другу 6—7-этажные здания конца прошлого — начала нынешнего столетия, прекрасно сохранившиеся, чистые, с зелеными палисадниками и яркими металлическими оградами, вдруг меж двух домов возникает щель, будто во рту выпал зуб. По фасаду этот прогал не более 50 метров, он аккуратнейшим образом огорожен, в нем размещены башенный кран и прочая строительная техника, но никаких там труб, кирпичей и металлоконструкций, ибо все необходимое с размеренностью метронома подвозят грузовики и бетономешалки. Работа словно в старом, немом кино: раз — котлован готов, два — фундамент построен...

Модным стало художественное оформление строек. Некоторое время назад начали реставрацию церкви св. Марии Магдалины, которую парижане называют Мадлен. Солидная колоннада этого здания в стиле неоклассицизма полностью занавешена полотном, на внешней стороне которого нарисован сам этот храм. Ну, допустим, Мадлен — это достопримечательность, она в самом центре, тут множество туристов, но вот улица Пасси, где раньше был очень симпатичный универмаг «Инно», которого теперь нет, а то, что строится на его месте, тоже изображено на гигантском полотне.

Удивителен, впрочем, не сам факт строительной лихорадки, ведь обычно она является синонимом процветающей экономики. На первый взгляд, так оно и есть. В минувшем году Франция свела свой внешнеторговый баланс с рекордным положительным сальдо в 30,5 миллиарда франков (около 6 миллиардов долларов). Газета деловых кругов «Эко» назвала этот итог, лучший для страны за последние полтора десятка лет, «совершенно исключительным». Он и впрямь сенсационен, особенно если учесть, что в 1991 году дефицит французского внешнеторгового баланса составлял около 30 миллиардов франков, а еще годом раньше — аж 50 миллиардов.

Этот успех во многом объясняют последствиями воссоединения Германии, изменившего экономическую конъюнктуру в этой стране, а также резко возросшим спросом со стороны Италии, Испании и частично Англии, что побудило Францию переориентировать свой экспорт на Европейское сообщество в ущерб странам Африки и Ближнего Востока. По мнению министра промышленности и внешней торговли Доминика Стросс-Кана, в новом году французы могут надеяться на такое же положительное сальдо в 30 миллиардов, хотя он и призвал к «осторожности» в оценке перспектив. Что касается экономических обозревателей, то они менее оптимистичны: по их мнению, текущий год может закончиться либо с небольшим положительным сальдо, либо даже опять с дефицитом, поскольку почасовая стоимость труда в промышленности Франции на 10 процентов выше, чем в Японии, и на 30 — чем в США (не случайно в 1992 году французский дефицит в торговле с японцами составил 30 миллиардов франков, а с американцами — 25 миллиардов).

Последнее обстоятельство наглядно проявляется в том, что основными участниками нынешнего строительного бума во Франции стали именно японцы. Их подталкивают к этому и собственные экономические затруднения, и сравнительно небольшие цены на недвижимость в Париже (всюду предлагается снять или купить квартиры, бюро, представительства). Еще четыре года назад японское страховое общество «Ниппон лайф» откупило за 500 миллионов франков треть нового торгового центра Форум, который был построен на месте знаменитого «чрева Парижа» — центрального рынка Les Halles; Форум встал в один ряд с крупнейшими в мире городскими коммерческими и культурными комплексами, такими как нью-йоркский Рокфеллер-центр, приобретенный, к слову, теми же японцами.

Сегодня парижский Форум — это ежегодный многомиллиард-

Елисейские поля хороши и весной, когда тротуары — продолжение кафе, и осенью, когда устраивают дегустации вин, и в Рождество.

ный торговый оборот, 100 тысяч посетителей каждый день, это не только рестораны и кафе на любой вкус и кошелек, но и 17 кинотеатров, 4 музея, спортзалы, бассейны и видеотеки, прелестные лавочки-«бутик» (слово, вошедшее без перевода в другие языки).

Еще очевиднее «японский колорит» в количестве «тоёт», «мицубиси», «ниссанов» на здешних улицах, хотя импорт этот и ограничен жесткими нормами Европейского сообщества. На мой взгляд, японские модели явно проигрывают в элегантности европейским, а уж что касается насмешников-французов, то они всегда изгалялись и насчет японских туристов (порхают спрессованными группками с места на место, не отрывают глаз от видоискателей, судя по всему, даже не отдавая себе отчет в том, куда попали), и по поводу их продукции, особенно автомобильной. Но вот я узнаю, что мой знакомый парижанин, яростный защитник европейской промышленности от «азиатского нашествия», купил себе «Ниссан». «Видишь ли... — мялся он в ответ на мое веселье. — Эта машина оказалась на 20 процентов дешевле французского аналога...» А жена его объяснила просто: «Ой, там всюду зеркала, зеркала...»

Да, после потребительского разгула 80-х французы начали сегодня экономить. Вполне обычной стала картинка: шикарная дама в мехах загружает продуктовые пакеты из самых дешевых магазинов «Лидер прайз» в этакий скромненький автомобильчик — и никаких комплексов!

Коль скоро речь зашла о витринах, то главная новинка здесь то, что на местном текстильном жаргоне называется «кожицей персика». Это синтетика (полиамид, реже — полиакрил), смешанная с хлопком или шелком. Из очень тонкой нити («микрофибр») ткань получается легкая, плотная и прочная, защищающая от дождя и ветра, — идеальная для здешней зимы. «Микрофибры» используются для производства чего угодно — от роскошных курток и манто до рубашек и колготок. Стоит это удовольствие дорого, стирать его нельзя, потому покупают мало, но зато активно трогают и щупают. Мне как-то неприятно это скрипучее ощущение, почти как гвоздем по стеклу, но изделия из «кожицы персика», безусловно, очень красивы, ассортимент их разнообразится чуть ли не каждый день — и цены со временем снизятся.

Раз Париж — значит, и женская мода. Если не «высокая», не «от кутюр», а то, что вывешивается в обычных магазинах, то мода нового сезона довольно забавна. Этакие синтетические платьица послевоенного покроя, нечто сиротское, в стиле «детская колония имени Дзержинского». Но дальний умысел ясен: сначала глаз привыкнет к этим линиям, потом синтетика будет заменена каким-нибудь крепдешином, модели станут и впрямь красивыми, элегантными, но удвоятся в цене. Что и требовалось доказать.

Здесь было знаменитое «чрево Парижа» — центральный рынок Les Halles. А теперь — торговый и культурный комплекс Forum des Halles.

Похожее происходит и с обувью. Самое-самое — это женские туфли, похожие на те старинные, венецианские, которые я однажды видел в музее: носок заужен и прямоугольной формы, каблук невысокий и выточен, как ножка у рюмки. В витринах такое видишь часто, на ногах — редко. Единицы из единиц решаются на туфли-платформы, хотя во время новогодних распродаж такая обувь и предлагалась довольно дешево. А вот, к примеру, вечные мокасины, которые как бы вне моды, и сегодня на ногах большинства парижанок.

Бегу взглядом по витринам с бытовой электроникой. Вполне доступными за минувшие три года стали видеомагнитофоны и устройства для прослушивания компакт-дисков, да и сами они, а вот обычные пластинки явно исчезают из торговли. Особенно бросается в глаза резкое падение цен (в 2, 3 и более раз) на персональные компьютеры: сегодня ПК по карману даже семье с достатком ниже среднего.

Но самые потрясающие изменения произошли, по-моему, там, где вообще уже ничего измениться не могло. Господи, чего только не навыдумывали в пищевой промышленности и торговле продуктами! Почему-то особое впечатление произвел на меня тертый сыр в пакетике наподобие дамского кошелька, который можно герметично закрывать застежкой, чтобы... у-у-у, эти французы!.. продукт не заветривался.

Наши журналисты, работавшие за рубежом лет десять назад, так или иначе обходили в своих репортажах заграничное изобилие, а если уж писали о нем, то с указанием, что «все это недоступно большинству населения». Сегодня пиши, о чем хочешь, но одергивает внутренний цензор: несусветная роскошь здешних прилавков не только во много раз превосходит предложение даже в наших валютных магазинах, но и является доступной для обычного человека.

То же самое касается формулы «экономический кризис». Я сам стал злиться, когда услышал теперь от французов разговоры о нем: «Да вы и понятия не имеете, что такое кризис!» Наткнувшись несколько раз в ответ на ироничное и вежливое молчание («Да, да, мы, конечно, знаем, что в России сейчас трудное положение...»), я перестал цепляться к словам, стал

● ***Персональный компьютер сегодня доступен французской семье с достатком ниже среднего***

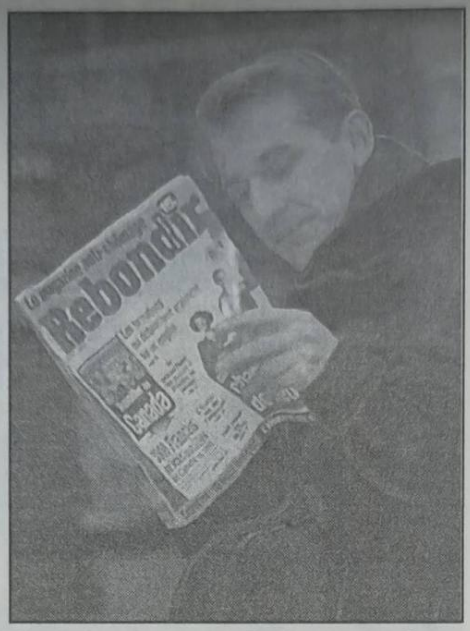
присматриваться к ситуации вокруг, сравнивать ее с той, что была три-пять лет назад в той же Франции. Именно во Франции, а не у нас сегодня или вчера, ибо никакие сравнения между нашими странами пока что невозможны.

Итак, в чем же французы видят у себя в стране кризис? Они стали меньше потреблять (в прошлом году оборот магазинов сократился на 8 процентов), не помогли даже 80-процентные рождественские скидки на некоторые товары. Правда, экономия пока не коснулась расходов на питание и отдых и почти не затронула столь французские сферы торговли, как парфюмерия и нижнее белье.

Но это бытовой уровень. А если взять то, что именуется макроэкономикой (темпы инфляции, задолженность, производительность труда, внешняя торговля), то здесь, как уже говорилось, положение Франции просто блестящее по сравнению с другими развитыми странами. И одновременно общество нервничает от безработицы, которая коснулась, по официальным данным, трех миллионов человек, а по оценкам политической оппозиции — даже пяти. Потеря работы угрожает не только неквалифицированному персоналу, но и управленцам высшего звена. Предприятия вынуждены жертвовать всем ради рентабельности: японская конкуренция преследует французских менеджеров не только наяву, но и в кошмарных снах. И если здесь пока удается по темпам роста производительности труда оторваться даже от немцев, то цена этому — постоянное сокращение рабочих мест.

На носу, то бишь в марте, — парламентские выборы, в которых правая оппозиция, по всем прогнозам, должна победить правящих социалистов с большим отрывом (ей сулят от 350 до 450 мест в Национальном собрании из общего числа 577). Но ни правительство, ни оппозиция не имеют рецептов для лечения болезни, и все предлагают в разных дозировках примерно одно и то же: увеличение числа мелких работ, неполная занятость, временные контракты, снижение фискального давления на предприятия. Не случайно на фоне общего кризиса французской печати ошеломляющий успех получил журнал «Ребондир», адресованный тем, кто потерял работу и ищет новую.

Еще одна особенность нынешней Франции, которая чувствуется, конечно же, прежде всего в ее столице. Если у нас крушение Советского Союза и «реального социализма» привело к идеологической пустоте и потере привычных ориентиров многими нашими соотечественниками, то и во Франции идеология, политика, основанные на противодействии «советской угрозе», дали нынче глубокую трещину. Оказалось, что жить в обществе, лишенном «страшного врага», совсем непросто, ибо «старые мехи новым политическим вином» как-то не заполняются.



Новый журнал «Ребондир» (этот глагол можно перевести как «вспыхивать с новой силой») — верный спутник всех, кто ищет работу.

В результате противоречия между различными группировками на общественной сцене Франции уступают место раздорам внутри самих этих группировок, прежде всего в правом лагере, который собирается прийти на смену нынешним правителям. Особенно непреодолимым кажется водораздел между сторонниками и противниками ускоренной интеграции ЕС, начертанной Маастрихтскими соглашениями. А от констатации этого факта до принципиальной переориентировки внешней политики страны — один шаг. Два года назад известные институты, изучающие общественное мнение, — французский ИФОП и американский Гэллап — провели в пяти странах опрос на тему «Считаете ли вы Францию великой державой?». Сами французы ответили: «да» — 72 процента, «нет» — 26; американцы: 29 процентов положительно, 62 — отрицательно; соответственно англичане: 25 и 70, немцы: 35 и 55, израильтяне: 43 и 53. Итак, на излете периода процветания трое из четырех французов считали свою родину великой державой, причем 86 процентов относили это на счет ее культурного потенциала, 80 отдавали первенство французской технологии и промышленности, 72 — ядерной мощи, 42 — объему экспорта и 35 — устойчивости франка.

В самом начале нынешнего года тоже не было нехватки в анкетах. Но вопрос относительно «великой державы» уже не задавался. Еженедельник «Пари-матч» просто спросил: «Считаете ли вы, что 1992 год был положительным для всего мира, для Франции, для вас лично?» И получил соответственно 88 процентов «нет» на первую часть вопроса, 86 — на вторую и 46 — на третью. Пессимистично оценили французы и перспективы на 1993 год: для мира — 74 процента, для своей страны — 71, но зато 52 процента выразили надежду на успех в собственной жизни.

Вот такой баланс. Наверху считают экономическую ситуацию вполне благоприятной, да и перспективы примерно такими же, а внизу — совсем наоборот, но в то же время эти самые низы, во всяком случае — более половины, сохраняют оптимизм относительно себя лично.

...Мои заметки, естественно, не претендуют ни на широту наблюдений, ни на глубину анализа. Просто самые первые впечатления после трехлетнего перерыва. Словно радужный спектр, который при быстром мелькании сливает все цвета в один, белый (не забудьте, что парижане особенно неравнодушны к серым тонам...). Это некая мозаика, в которой и привычное, неизменное, и совсем новое, и — вдруг — отсутствие того, без чего, казалось, Париж немыслим. Вот, к примеру, 19 декабря, прямо под Рождество, после 1700 представлений опустился занавес «Фоли-Бержер», «самого французского из мюзик-холлов Парижа», — опустился, чтобы больше не подняться. Созданный 130 лет назад, этот театр на улице Рише, в двух шагах от Больших бульваров, закончил минувший год с убытком не то в 2, не то в 3 миллиона франков. Главный администратор Жорж Терре отказал в продлении контракта 170 артистам, музыкантам, костюмерам, осветителям во главе с «ведущей звездой» последнего спектакля, 28-летней певицей и танцовщицей Эстель Даньер, которая, впрочем, уверена, что этот знаменитый мюзик-холл все же «возродится, как и французский цирк». Но последнее слово за хозяйкой «Фоли-Бержер», его бывшей танцовщицей 65-летней польской еврейкой Элен Мартини: продаст она театр после того, как 18 лет владела им или нет?

Пока же Париж лишился своей «Безумной пастушки» (так принято у нас переводить это название, хотя этимология и смысл его совершенно иные), сохранив, однако, американизированное кабаре «Безумная лошадь» («Крейзи хорс»), чей владелец Ален Бернардэн завлекает к себе публику «рус-

ским номером»: наши соотечественницы танцуют почти в чем мать родила, но в советских армейских ушанках.

Мода на «русское» сегодня в Париже — не только в голом виде. Но оживившиеся франко-российские культурные связи, в развитии которых наконец-то играют немалую роль и эмигранты разных «волн», и французы русского происхождения, — предмет особого разговора. Я же скажу о том, что сам почувствовал как российский журналист, сменивший в Париже самого себя — журналиста советского.

Раньше тебя здесь побаивались, часто относились с подозрением. Некоторые вообще с тобой не хотели связываться, но многие соглашались на интервью — экзотики ради. Впрочем, и те, и другие нередко воспринимали тебя как дикаря, от которого невесть чего надо ждать. Помню, в те, «советские», годы пошел я на пресс-конференцию в один из самых шикарных отелей. Встал в очередь к секретарше, которая записывала журналистов, но, когда я ей сказал, кто я и откуда, бедную чуть удар не хватил. Я глядел-глядел на ее открытый со страху рот и говорю: «Да не кусаюсь же я! И нос у меня тоже посреди лица растет!» Опомнилась, записала.

Теперь мы почти как все другие, звонок или просьба российского корреспондента уже не воспринимается как нечто чрезвычайное, но, с другой стороны, потеря этого статуса исключительности в какой-то мере мешает работе. Перестав быть угрозой, мы пока еще не стали необходимым партнером, и это в отношении французов к нам чувствуется.

Впрочем, может, я не прав. Ведь Париж тем и прекрасен, тем и волшебен, что принимает всех и отовсюду. Но при том ему в высшей степени наплевать на тебя, он тобой не интересуется, не поучает, а дает тебе полную свободу искать свое место в этой жизни, жить так, как тебе хочется, точнее: так, как тебе позволят средства.

Течет поток машин под серым зимним небом, течет желтая Сена, пряжки-мосты стягивают ее берега, капли дождя плывут по застекленным террасам кафе, где, сидя за пустой чашкой кофе, читают, пишут, разговаривают, наблюдают за фланирующей по бульварам публикой. И симфония эта будет звучать долго-долго.

Никита ЕРМАКОВ

ПАРИЖ

Снимки И.Зотина и В.Дубиля (ТАСС), АП, Рейтер

ДНЕВНИК

МОДЖАХЕДЫ ПРОТИВ МОДЖАХЕДОВ

● **Вот уже более трех недель формирования «Исламской партии Афганистана» (ИПА) ведут интенсивный ракетно-артиллерийский обстрел афганской столицы. Убитые, в основном гражданское население, исчисляются сотнями, раненые — тысячами.**

Боевикам ИПА, возглавляемой Гульбеддином Хекматиаром, также наносятся ощутимые потери. По их позициям на южных подступах к городу ведет массированный огонь артиллерия правительственных войск.

В результате кровавой междоусобицы в Кабуле сложилось бедственное положение. По данным ООН, город располагает лишь одним процентом необходимого продовольствия. Цены на продукты для большинства афганцев просто недоступны, постоянно дорожает топливо и горючее. Люди мерзнут, так как у них нет зимней одежды, а их дома с разбитыми стеклами не отапливаются. Во многих кварталах нет электричества. Более полумиллиона кабульцев покинули город, спасаясь от невыносимых условий и опасаясь за свою жизнь.

«То, что происходит в Кабуле, ужасно и безжалостно» — таково мнение афганского ученого-эмигранта Азиза Наджиби, после длительного перерыва побывавшего недавно на родине. «Каждый лидер, каждая партия работает только на себя, против других, — считает он. — Каждый стремится расширить сферу своего господства. Никто не слушается правительственного аппарата. Назначения на должность определяются не квалификацией и способностями. Посты занимают только благодаря связям или с помощью силы. Власти оказались более слабыми, чем режим Наджибуллы, ибо Наджибулла установил в Кабуле хоть какой-то «порядок», хо- ▶

МАЙОН УСНЕТ НЕ СКОРО

Пепел, который счищают с крыши два филиппинца, — далеко не самая большая из бед, которые натворил вулкан Майон. В результате извержения погибли по меньшей мере 90 человек, 30 тысяч эвакуированы. Как считают ученые, «сюрпризы» Майона на этом не кончились, и в любой момент можно ждать нового взрыва в кратере. Тем временем природа, словно испытывая филиппинцев на прочность, без передышки обрушила на них новое бедствие — наводнение. На острове Минданао более 30 человек утонули либо пропали без вести, 85 тысяч остались без крова. ■

тя и действовал жестокими и бесчеловечными методами. Теперь в Кабуле слишком много «правительств», — говорит Наджиби.

Президент Афганистана Бурхануддин Раббани, который должен был еще 15 декабря сложить с себя полномочия, отказывается уйти в отставку. Обвинив Раббани в узурпации власти, Хекматиар и примкнувшие к нему оппозиционные фракции ведут бои с правительственными войсками. Каждая из сторон пытается добиться союза с генералом Абдул Рашидом Дустумом, узбекское ополчение которого многие считают мощнейшей военной силой в стране. После победы моджахедов именно с его помощью властям удалось отбить Кабул от атак хекматиаровских войск. Позже Дустум переметнулся на сторону ИПА, а на днях в расчете на его поддержку президент назначил лидера узбеков заместителем министра обороны.

От непрекращающихся распрей устали не только афганцы: Кабул покинули практически все дипломатические миссии — оставаться там стало просто опасно. Сотрудники представительства ООН скрываются в бомбоубежище.

Лидер одной из умеренных шиитских группировок «Исламского движения Афганистана» аятолла Асеф Мохсени предсказал мрачный сценарий развития событий. К власти в Кабуле, как и в Таджикистане, считает он, могут прийти коммунисты, правившие при Наджибулле. Не исключил Мохсени и вмешательства извне по примеру Сомали. Третьим вариантом он назвал «сползание Афганистана к продолжительной и бессмысленной войне, как это произошло в Ливане».

Большую обеспокоенность в связи с ситуацией в Афганистане испытывает мировое исламское сообщество. С мирной инициативой выступил король Саудовской Аравии Фахд, которого поддержал премьер-министр Пакистана Наваз Шариф. Руководители двух государств призвали моджахедов сложить оружие и провести мирные переговоры в Саудовской Аравии. Призыв Фахда и Шарифа пока остался без ответа, а тем временем, как заметила иранская «Техран таймс», «все, чего добились моджахеды за 14 лет вооруженной борьбы, идет сегодня прахом. Афганский народ теряет веру и надежду даже на саму возможность мирного урегулирования».

Ратмир ОРЕСТОВ

ТОГО НА ПОРОГЕ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ?

● «Спасайся кто может!» — по такому принципу живут сейчас обитатели столицы Того — Ломе. Второй месяц в полумиллионном городе идет резня между силами безопасности и сторонниками оппозиции. Население спешно разбегается.

Бегут в основном за пределы страны, ведь от Ломе до границы с Ганой всего пятнадцать минут пешком, а до Бенина — час на машине. По данным иммиграционных служб двух соседних стран, на их территории находятся уже более 50 тысяч тоголезских беженцев. С каждым днем эта цифра увеличивается.

— Идет нескончаемый поток автомобилей, в которые набивается до 15 человек, — рассказал журналистам бенинский пограничник. — Много и микроавтобусов, до отказа заполненных пожитками. А сколько проскочило велосипедистов и пешеходов, сказать просто невозможно. Мы отменили всякие формальности при пересечении границы и лишь пытаемся сосчитать беженцев.

Массовое бегство из Ломе началось после того, как солдаты президентской гвардии, полиции и жандармерии учинили погромы в некоторых кварталах города, где прочно обосновались оппозиционеры. Разгромлены лавки уличных торговцев и десятки магазинов, в том числе принадлежавшие немцам и французам. Шесть человек были убиты, включая 11-летнего французского мальчика. Очевидцы сообщили также о «десятках трупов» на дороге близ лицея Токуэн, рядом с которым расположены армейские казармы.

Президент Того Гнасингбе Эйадема, единолично правящий страной уже 16 лет, публично осудил этот произвол, но одновременно и нашел ему оправдание. «Это был акт возмездия, который можно понять», — заявил он. Дело в том, что накануне погромов по национальному телевидению, находящемуся, кстати, под полным контролем президента, показали обезображенные трупы солдата и жандарма. Первый был сожжен заживо, а второму перерезали горло. При этом было сказано, что убитых нашли в «оппозиционных кварталах».

Министерства обороны и внутренних дел тут же заявили, что ответственность «за достойную сожаления и опасную ситуацию» возлагается на оппозицию. Именно она, по мнению властей, «проводит в отношении армии агрессивную провокационную политику». Даже далекие от политики люди справедливо расценили эти слова как сигнал для начала террора в отношении противников режима Эйадема.

Первое серьезное обострение ситуации в Того произошло в середине прошлого года, когда оппозиция открыто выступила за смещение президента и проведение демократических выборов на многопартийной основе. Тогда же прозвучал призыв начать в стране всеобщую забастовку, чтобы заставить президента пойти на компромисс. Стачка действительно началась и продолжается до сих пор, однако Эйадема по-прежнему не намерен отдавать власть.

Франция и Германия, несколько тысяч граждан которых постоянно живут в Ломе, предприняли попытку посадить за стол переговоров враждующих тоголезцев. Ожидается, что они должны состояться за пределами страны, очевидно во французском городе Кольмар. «Однако, — считает газета «Фигаро», — ждать успеха от этих переговоров трудно. Во враждующих группировках в Того преобладают экстремистские силы. Дискредитирован и правящий режим, и оппозиция».

— В Того вполне может повториться либерийская трагедия, — заявил на днях президент Ганы Джерри Ролингс. Он призвал власти соседней страны прекратить репрессии и пойти на диалог с оппозицией, чтобы предотвратить хаос и возможную гражданскую войну.

Если правительство Бенина пока спокойно наблюдает за тем, что происходит в Ломе, то Ролингс привел в состояние повышенной боеготовности ганские войска, опасаясь вооруженных столкновений на границе с Того.

Алексей ДЕМЧЕНКО

Фото Рейтер

МЕЖДУНАРОДНАЯ НЕПРАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ

АО "РАУ-КОРПОРАЦИЯ"

Объявляет подписку на еженедельник **"ОБОЗРЕВАТЕЛЬ"** с приложениями и электронные базы данных по политике, экономике, финансам, праву и др..

"ОБОЗРЕВАТЕЛЬ" - это информационно-аналитический еженедельник для лиц, принимающих политические, экономические, финансовые и правовые решения. Общий объем информации за год - более 30 тысяч страниц. Рассылается только по списку.

В *январе 1993 года* вышли следующие приложения:

А.Руцкой "Аграрная реформа в России" и *В.Чурбанов* "Новая культурная политика России или новая культурная революция".

В *феврале 1993 года* планируется выпустить:

- "Деловая книга РАУ: Россия-93" в 2-х частях (I-я "Как делать бизнес в России", II-я - нормативно-справочные материалы, регулирующие различные виды предпринимательской деятельности) общим объемом более 1.500 страниц;
- Специальный выпуск "Преступность - угроза России";
- Специальный выпуск "Межнациональные конфликты".

В *марте-апреле 1993 года* выходит "Энциклопедия бизнеса России":

- 1-3 том "Деловая книга РАУ" (2-е издание);
- 4-8 том "Регистр РАУ-Пресс: Производители товаров и услуг" (2- издание) - информация о 50 тыс. предприятий всех отраслей и сфер деятельности объемом более 3.000 страниц;
- 9-11 том "Регионы России, страны СНГ, Балтии", "Области и города России". Эти справочники содержат информацию по 156 городам, 71 области и 11 регионам России, странам СНГ и Балтии.

А также другие приложения к **"ОБОЗРЕВАТЕЛЮ"**.

РАУ-Корпорация предлагает заинтересованным организациям размещение рекламы в своих изданиях по самым низким ценам!

Эта реклама будет помещена в изданиях, которыми пользуются руководители в течение всего года!!!

По вопросам приобретения книг и публикации рекламы просим обращаться по адресу:

103104, Москва, Тверской бульвар, 7/2, "РАУ-Корпорация".
Телефоны: (095) 290-37-37, 202-99-37, 203-14-04,
203-90-07, 202-05-85, 291-21-35.
Факс (095) 290-36-59 (круглосуточно)

ВСТАТЬ! СУД ИДЕТ

● Здание суда в Дили, административном центре провинции Восточный Тимор, в эти дни оцеплено плотным кольцом войск, индонезийские спецназовцы в полном боевом снаряжении блокируют все ведущие к нему дороги и подступы. Идет судебный процесс по делу лидера повстанческой группировки ФРЕТИЛИН Жозе Алехандре Гужмао.

Заросший густой черной бородой 45-летний Гужмао, больше известный тиморцам как Ксанана, держался спокойно, когда конвой доставил его в судебный зал. По свидетельству очевидцев, он приветственно помахал репортерам, в число которых впервые были допущены португальцы, и неторопливо прошел к скамье подсудимых. Помимо журналистов и западных дипломатов, в зале суда находились также родители и пятеро других родственников Гужмао. Среди них не было его жены — индонезийские власти не дали разрешения на въезд из Австралии, где она сейчас живет вместе с детьми.

После обычных формальностей был зачитан длинный список выдвинутых против него обвинений. На это ушло почти все время первого судебного заседания, длившегося около двух часов. «Он возглавлял тех, кто поднял оружие против правительства Индонезии, пытаясь создать независимое государство Восточный Тимор», — подчеркнул обвинитель. Таким образом, главное обвинение — руководство движением сепаратистов. Пожизненное заключение — максимальное наказание за это преступление.

Более серьезные последствия, согласно индонезийским порядкам, может иметь обвинение в незаконном владении оружием. Оно предусматривает смертную казнь. Обозреватели предполагают, что до этого все же не дойдет, поскольку второе обвинение выдвинуто как дополнительное. К тому же подсудимый проходит в качестве нарушителя уголовного кодекса, а не закона о подрывной деятельности, который предусматривает одно — расстрел. В вину лидеру ФРЕТИЛИН вменяются также нападения на объекты индонезийской армии, грабежи местных жителей, сговор с антиправительственными элементами, живущими в изгнании, и зарубежными средствами массовой информации.

На все вопросы Ксанана отвечал с помощью португальского переводчика. Присутствовавшие были сильно удивлены тем, что на вопрос о национальности Жозе Гужмао ответил: «Индонезиец». Некоторые восприняли это как признание власти Джакарты, против чего он боролся все эти годы.

Адвокат Ксананы заявил, что суд не имеет достаточно полномочий для того, чтобы выносить приговор, так как ФРЕТИЛИН никогда не признавал «интеграцию Восточного Тимора в состав Индонезии» и стремился к созданию собственного государства. ФРЕТИЛИН вел успешную борьбу против португальских колонизаторов и 28 ноября 1975 года объявил о независимости Восточного Тимора. Однако четыре соперничающие с движением партии предпочли патронаж Джакарты, тем более что индонезийские войска были введены в восточную часть острова сразу после ухода португальцев в 1975 году. В итоге, в июле 1976 года Восточный Тимор был провозглашен 27-й провинцией Индонезии, что до сих пор официально не признано ООН и многими рассматривается как аннексия территории.

Португалия, поддерживающая идею о самоопределении Восточного Тимора, выразила протест против «судебного фарса, разыгранного Джакартой». Но индонезийская сторона настаивает на том, что в Дили вершится справедливый, открытый суд. Ожидается, что процесс продлится месяца два.

Александр РОМАНОВ

ОБМЕН ДЕНЕГ С ОБМАНОМ БАНКА

● Персонал Центрального банка Аргентины мог быть замешан в краже 30 миллионов долларов. Впечатляет?..

«Насьон» и другие аргентинские газеты утверждают, что в ходе следствия арестован один из служащих банка, имя которого не сообщается. Кроме того, во время обыска на частной квартире в Буэнос-Айресе конфискованы компьютерные дискеты с конфиденциальной банковской информацией.

Ни центральный банк, ни Нестор Блонди, судья, ведущий это дело, не выступили с комментариями по этому поводу. «Кое-кто был задержан, но я не могу сказать, кто конкретно. По закону мы не можем выступать с комментариями до тех пор, пока полиция и суд не обнародуют результаты своего расследования», — заявил представитель Центрального банка Альваро Отеро.

Как сообщил корреспондент агентства Ассошиэйтед Пресс, 22 декабря прошлого года три человека, выдававших себя за инспекторов Центрального банка, убедили персонал его отделения в городе Росарио, в 314 километрах к северу от Буэнос-Айреса, передать им 600 тысяч банкнотов по 500 тысяч австралей. (Австраль — бывшая денежная единица Аргентины. 1 января 1992 года он был заменен на песо и сейчас постепенно изымается из обращения. По курсу 10 тысяч австралей — 1 доллар). Мнимые инспектора утверждали, что австрали, собранные для уничтожения, необходимы для решения проблемы нехватки наличности и на недолгое время будут вновь пущены в обращение.

В общей сложности более десяти человек были арестованы, а похищенное возвращено. Но в то же время аргентинские газеты утверждают, что должностные лица все же успели обменять в Центральном банке часть украденных денег на доллары. ■

ГОНКОНГ НА БЕРЕГУ БАЛТИКИ

● Эстония стала для Финляндии чем-то вроде Гонконга для Китая, пишет газета «Хельсингин саномат». Географическая близость и низкий уровень производственных издержек (у финнов они раз в десять выше) превратили государство на южном берегу Финского залива в центр, который специализируется на наполнении мирового рынка дешевым текстилем.

После стремительного сокращения объемов торговли с бывшим СССР для финских текстильщиков и производителей готового платья настали тяжелые времена. Но, похоже, кое-что изменилось за последнее время и нынешняя ситуация внушает оптимизм. На эстонском текстильном рынке уже прочно обосновались такие известные финские фирмы, как «Лухта» и «Финлейсон».

Директор-распорядитель фирмы «PTA Group» Тапани Пенттиля признает, что перемещение производства на другую сторону Финского залива вызывает у безработных соотечественников далеко не лучшие чувства. Но можно посмотреть на это и по-другому. «Близость Эстонии дает нам возможность еще некоторое время удержать рынок хотя бы неподалеку. Если бы производство здесь разворачивали не мы, это сделали бы шведы и немцы», — говорит Пенттиля.

Немалое значение имеет и отсутствие языкового барьера — в Эстонии все понимают финский язык. «Финляндия хоть и любит покрасоваться в качестве эксперта по торговле с Россией, сама наскребет лишь горстку по-настоящему знающих русский язык», — считает менеджер. Выгода еще и в том, что все эстонцы говорят по-русски и ориентированы вести торговлю в русской манере. Наиболее распространенная модель сотрудничества — использование эстонских договорных партнеров в качестве субподрядчиков.

Насколько внушительным будет десант финских производителей готовой одежды на эстонскую землю, зависит от уровня заработной платы в Эстонии, который сейчас составляет в среднем около 300 финских марок в месяц. По меркам Финляндии сумма ничтожно малая.

Безусловно, все это делает Эстонию более удобной стартовой площадкой для прыжка финского бизнеса на российский рынок.

Майя БЕЛЯЕВА

ХЕЛЬСИНКИ

СТАРЫЙ КОЛЛИНЗ БОРОЗДЫ НЕ ИСПОРТИТ

● Брайану Эпстайну пришлось бы туго, вздумай он делать «звезд» из четверки ливерпульских провинциалов в наши дни. Те, в чьих руках сосредоточены главные рычаги гигантской индустрии шоу-бизнеса, сегодня стараются не рисковать с юными дарованиями, предпочитая ставить на верных «лошадок». Словом, не лучшее время для дебютов...

Не лучшие времена переживает и весь рынок звукозаписей — отсюда и осторожность ведущих компаний, от которых в конечном счете зависит, чьи имена заполняют каталоги музыкальной продукции и хит-парады популярных изданий. Падение деловой активности и невиданная монополизация — вот две основные черты сегодняшней «индустрии звука». Это лишний раз подтвердилось недавно в Канне, где проходил 27-й международный рынок МИДЕМ — своего рода музыкальный эквивалент прославившего этот французский город кинофестиваля.

МИДЕМ-93 совпал с юбилеем события поистине знаменательного. 10 лет назад на рынок вышел качественно новый музыкальный товар — компакт-диск. Вместо шипения и потрескивания из динамиков полились идеально чистые звуки, извлекаемые лазерной «иголкой», и меломаны всего мира бросились обновлять свои коллекции и аппаратуру. То было в буквальном смысле «золотое» время для корпораций, выпускающих звукозаписи и бытовую электронику. Сегодня компакт-диск — редкость разве что у нас. Рынок насытился, ажиотаж спал, лазерный проигрыватель стал таким же стандартным компонентом, в принципе, не очень дорогого набора домашней аппаратуры, как привычный магнитофон или усилитель. Когда ждать нового взлета? Определенные надежды возлагаются на очередную новинку — кассету с цифровой записью (нечто вроде магнитофонного аналога компакт-диска), но она лишь начинает завоевывать рынок.

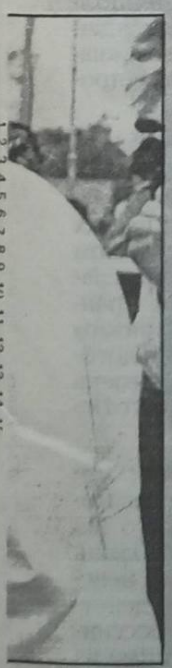
Говорили на МИДЕМ и об изменившихся увлечениях молодежи. Говорили с тревогой, ибо молодые — главные потребители продукции звукозаписывающих компаний — к музыке ныне несколько поостыли. В 70-е и 80-е годы уважающий себя тинэйджер не мыслил жизни без «вертушки» или кассетника. Музыкальная аппаратура с набором дисков и кассет остается частью его «джентльменского набора» и сегодня. Но все больше они без дела пылятся на полках: их владельцы предпочитают проводить время не с наушниками на голове, а перед экраном компьютера и обмениваться с приятелями не последними альбомами супергрупп, а дискетами с записями электронных игр.

Недавно агентство Франс Пресс сообщило любопытные данные: если три года назад доходы от продажи видеоигр составляли лишь одну десятую от прибылей фирм грамзаписи, то сегодня превосходят их втрое. А вот еще один красноречивый показатель: в Соединенных Штатах, традиционно лидирующих среди потребителей музыкальной продукции, в прошлом году было присуждено 77 «платиновых дисков» (ими отмечаются пластинки, проданные более чем в миллионе экземпляров), в то время как годом ранее — 90.

В трудные времена выживает сильнейший. Неудивительно, что весь мировой музыкальный рынок ныне практически поделен между пятью гигантами: американской «Уорнер», японской «Сони», английской И-Эм-Ай, голландской «Полиграм» и германской БМГ. Последней из от-

▶

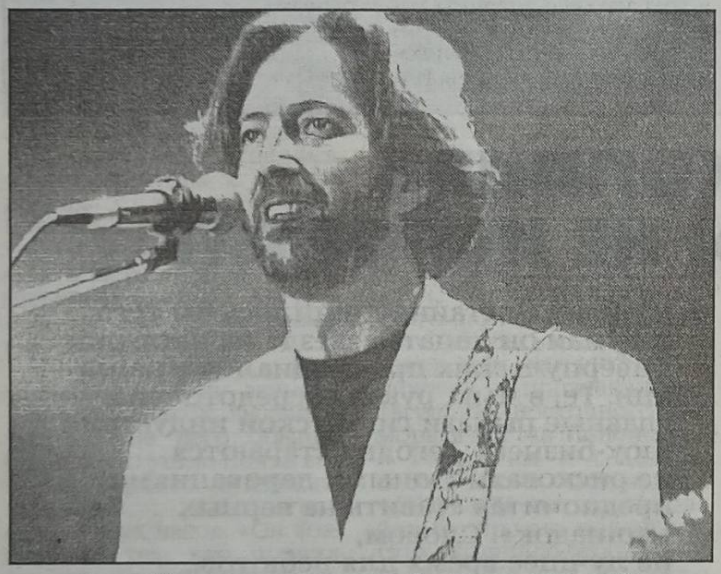
ШУТКА ВЕТРА



В тот момент, когда девушка из встречающих вручала понтифику букет цветов, сильный порыв ветра накинул им на головы пелерину и создал невольное уединение... Так тепло принимали папу Римского Иоанна Павла II в столице Бенина Котону. Он совершает поездку по странам Африки.

Фото Рейтер

И эти снова вместе... Супергруппа 70-х «Флитвуд Мэк» вернулась, чтобы спеть на инаугурации Билла Клинтона. Их песня «Не останавливайся» была лейтмотивом его избирательной кампании.



Эрик Клэптон — вариант беспроигрышный.

носительно крупных независимых фирм пала «Вирджин», «съеденная» в прошлом году И-Эм-Ай. Поделен рынок — поделены и «звезды» первой величины. Мадонна и Принс — это «Уорнер», Майкл Джексон — «Сони мьюзик», а монополия на «Дайр Стрэйтс» — в руках «Полиграм».

«Звезды» стоят недешево, но зато и не подводят: постаревшие, поседевшие Фил Коллинз, Эрик Клэптон или Мик Джеггер — капиталовложение надежное. Во всяком случае, куда более, чем какой-нибудь безвестный гений с лондонской окраины, которого в «звезды» еще выводить и выводить. Миллионные контракты ветераны отрабатывают на совесть. Среди тех, чьи диски и гастрольные туры дали наибольшие доходы в минувшем году, новичков практически нет: на МИДЕМ-93 в который раз звучали имена «Дженесиз», «Дайр Стрэйтс», «Ю-2»... И никого не удивляет, что свое 50-летие Мик Джеггер и Кит Ричардс собираются отметить новым альбомом «Роллингов» в нынешнем и всемирным турне в будущем году. Не правда ли, своего рода замкнутый круг? С одной стороны, не видно дебютантов, способных обойти «старичков», а с другой — и фирмы, правящие бал в шоу-бизнесе, к начинающим ныне относятся прохладно.

И все же: смог бы продюсер «Битлз» сделать сегодня то, что удалось ему тогда? Пока это вопрос чисто умозрительный. Чтобы повторилась революция тридцатилетней давности, нужны второй Эпстайн и, главное, вторые «Битлы». Самая малость...

Борис БОГДАНОВ

Фото Рейтер

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

ТЕГЕРАН. В восточной части Каспийского моря обнаружено новое крупное месторождение нефти, заявил агентству ИРНА представитель комиссии по нефти иранского парламента Ахмад Натек-Нури. В настоящее время эксперты приступили к детальным исследованиям, включающим бурение скважин. Однако пока невозможно точно оценить объемы выявленного месторождения.

СОФИЯ. Французская электрическая компания «Электресите де Франс» предоставит Национальной электрической компании Болгарии 26 миллионов французских франков на закупку оборудования и оплату экспертной помощи в сфере энергетики. Значительная часть выделяемых средств будет израсходована на закупку оборудования для совершенствования работы шести блоков Козлодуйской атомной электростанции.

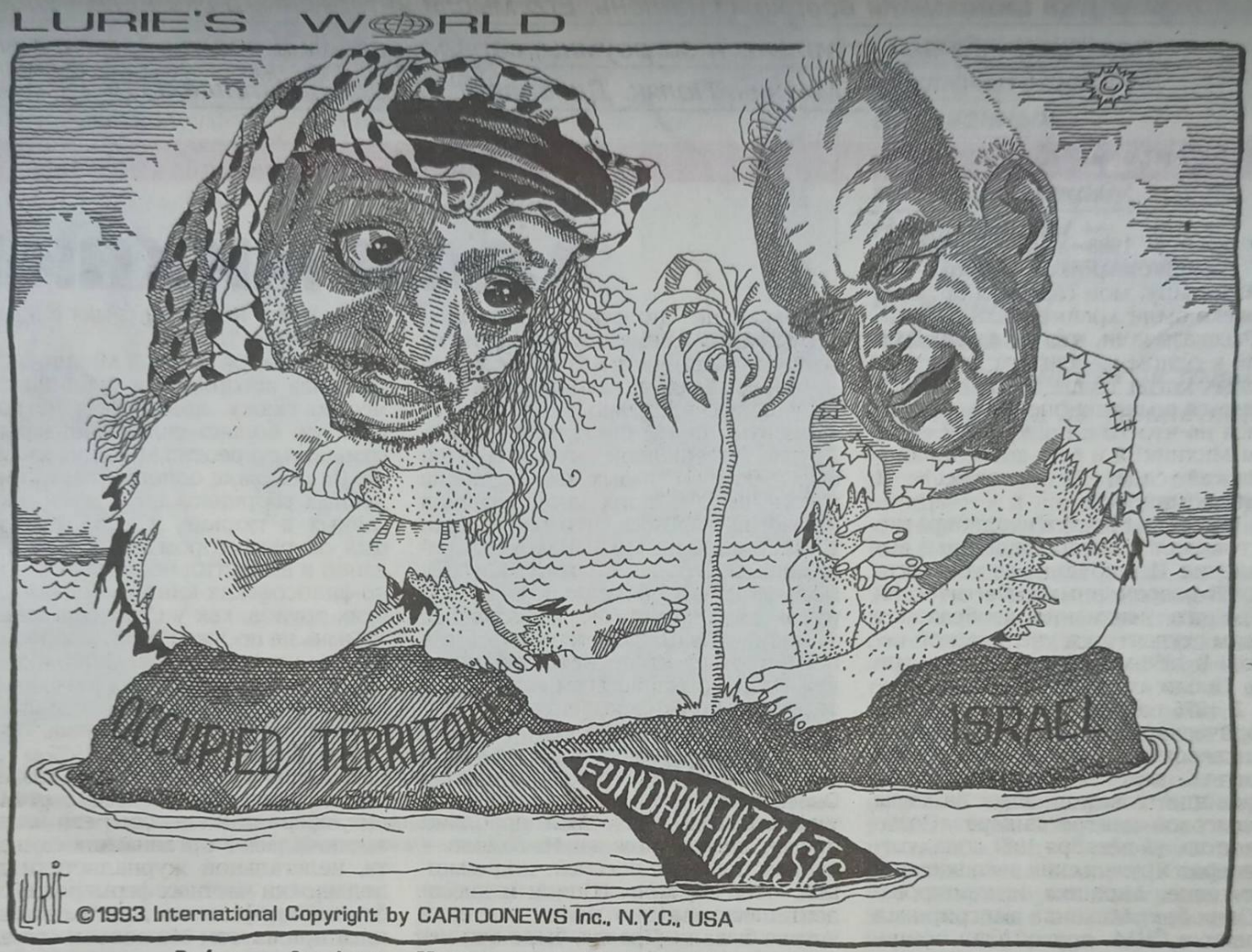
БРАЗИЛИА. Правительство Бразилии намерено создать новую федеральную разведывательную службу. Она будет коренным образом отличаться от существовавшей ранее Национальной службы информации, которую администрация Фернандо Коллора преобразовала в секретариат по стратегическим вопросам.

КАИР. Кувейт потребовал официальных извинений от стран, поддержавших Багдад во время оккупации эмирата иракскими войсками. Как пишет сегодня египетская газета «Аль-Ахрам», кувейтский министр информации шейх Сауд Насер ас-Сабах заявил, что эмират желает добиться изменения позиций государств, выступивших на стороне Ирака во время войны в Персидском заливе. По словам министра, «по отношению к этим странам у Кувейта твердая позиция». Только после принесения извинений и пересмотра их политики, добавил С.Н.ас-Сабах, Кувейт будет принимать решение о возобновлении с ними дипломатических связей.

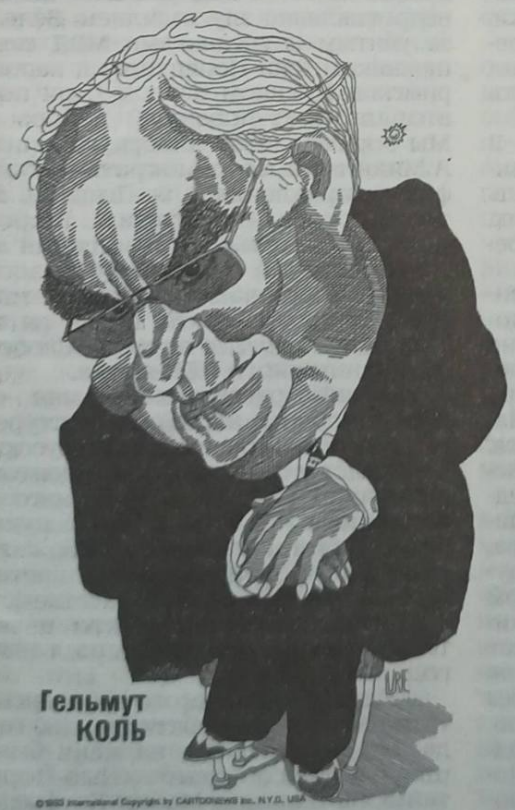
ВАРШАВА. Самый низкий уровень рождаемости за все годы, прошедшие после второй мировой войны, зарегистрировали в 1992 году польские демографы. Эти данные содержатся в докладе комиссии по вопросам народонаселения при правительстве и Главном управлении планирования Республики Польша. Одновременно растут показатели смертности населения. В качестве одной из главных причин демографы и социологи называют продолжающееся ухудшение состояния здоровья граждан страны под влиянием понижающегося уровня жизни и недостаточного развития медицинской профилактики заболеваний.

ВИНДХУК. Намибия и другие страны юга Африки никогда не входили в туристические маршруты, предлагаемые россиянам. Однако в этом году ситуация изменится, и впервые несколько групп наших соотечественников смогут побывать в неведомом для них экзотическом крае. Это — результат соглашения, подписанного между намибийской транспортной корпорацией «Транснамиб» и российским туристическим агентством «Интерспейс». Они договорились также о том, что из Виндхука теперь можно совершить путешествие в Москву, Санкт-Петербург и другие города бывшего СССР.

ВОЛОГДА. Здесь увидел свет первый номер иллюстрированного журнала «Русская Америка». Новое периодическое издание предметом своего исследования сделало историю и современную жизнь наших соотечественников за океаном. Тема неисчерпаемая — нет такой грани американской действительности, которая не несла бы следов российского наследия. Русские землепроходцы, одними из первых достигшие берегов Аляски и Калифорнии, были, кстати, вологодских корней. ■



Рабин — Арафату: «Мадам, день ото дня вы нравитесь мне все больше».



Гельмут КОЛЬ

Принц Нородом СИАНУК

«ЭХО ПЛАНЕТЫ» © «Картуньюс интернэшнл» — ИТАР—ТАСС

«Национализм — высшая стадия коммунизма». Это — самое популярное его изречение, которое уже цитировали все, кому не лень. Его мысли интересны, даже если надоела политика, ибо они актуальны и остроумны, парадоксальны и всегда бьют в точку. Адам Михник. Поляк. Диссидент. Историк. Интеллектуал. Пьющий.

ПОРТРЕТ

АДАМ МИХНИК

Когда в 1988 году я студентом-дипломником попал в Польшу, мои сведения об этом человеке были крайне противоречивы. Рассказывали, что во время волнений в одном маленьком польском городке, когда толпа собралась расправиться с милиционерами, он взобрался на что-то и прокричал: «Я — Адам Михник! Я и есть антисоциалистическая сила! Остановитесь!» И люди опомнились.

С 1965 года Михник неоднократно арестовывался за оппозиционные выступления. Исключался из университета. (В современных политических кабаре его неизменно изображают вечным студентом в ученической кепочке.) В 1968-м был осужден на три года. После амнистии — разнорабочий. В 1975 году экстерном окончил исторический факультет Познанского университета. Один из создателей Комитета защиты рабочих (1977). Ближайший советник Леха Валенсы и «мозговой центр» лидера «Солидарности». 13 декабря 1981 года, когда генерал Ярузельский ввел военное положение, Михника интернировали. Один брат Михника эмигрировал и живет в США, другой был офицером службы безопасности, в 50-е годы участвовал в политических судах. Сейчас живет в Швеции.

Представитель правительства ПНР по печати Ежи Урбан иначе, как «деструктивная оппозиция», Михника не называл, причем всегда в связке с таким же «экстремистом» Яцеком Куронем. А в книге «Алфавит», изданной уже после отстранения его от власти, Урбан признается, что всегда ошибался в оценке Михника. «Дьяволизация Михника и Куроня, источником которой было МВД, создала столь крепкий стереотип зла, что переговоры за «круглым столом» между властями и оппозицией задерживались именно из-за предрассудков в отношении этих двоих», — пишет Е.Урбан.

Дальше в книге шефа сатирического еженедельника «Нет» есть весьма симптоматичные слова о том, что для нынешней официальной Польши, «националистической, католической и фундаменталистской», Михник — снова воплощение политического зла: «Я чувствую себя очень связанным с ним в том смысле, что, когда жизнь вернется в нормальную колею, то есть Михник снова пойдет в тюрьму, — я вслед за ним отправлюсь на виселицу».

Некоторые мои знакомые по советской колонии в Варшаве говорили накануне «польского разлома», что Михник — самый опасный тип из всей «Солидарности». В то же время — не в ладах с католицизмом (в Польше это все равно, что получить «поцелуй политической смерти»). Другие утверждали, что его отец был деятелем левых сил и после ареста выдал своих сподвижников (позже выяснилось, что эти баечки тоже сочинили в МВД). Наконец, припоминали, что в 1968 году, когда в Польше началось изгнание евреев из руководящих органов, сын обиделся за папу — Озяма Шехтера — и с тех пор «протестует по каждому поводу». Разобраться во всем самому хотелось до дрожи в коленках...

...Однажды я увидел его «живьем» (до тех пор — только на фото в книжках типа «Заговор против Польши»). Он выходил из книжного магазина на улице Новый Свят. Был довольно бледен, даже изможден. На голове — черная шапочка-носочек, под мышкой — пачка книг. Шпион и диссидент шествовал по улице как ни в чем не бывало. Правда, было это накануне «круглого стола» — переговоров властей и оппозиции. Польские коммунисты пошли на уступки. Внутренний нажим был слишком велик, а в Москве Горбачев предлагал братьям по соцлагерю самим решать свои проблемы.

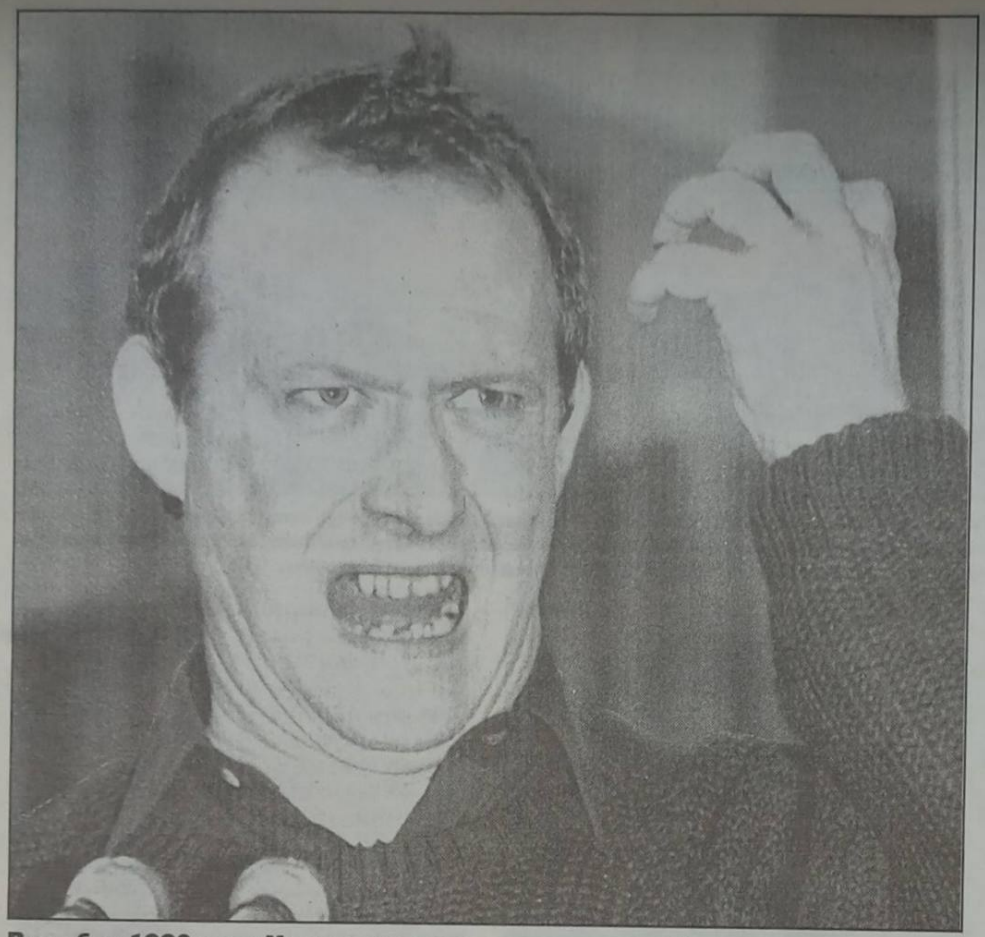
Весна 1989 года. Дух перемен. В Москве впервые с неофициальным визитом находится представитель польской оппозиции Адам Михник. Ведет беседы в ЦК КПСС, ищет встречи с Сахаровым.

Пытаюсь его поймать. Где он живет, никто не знает. Михник неуловим. Наконец выясняю: живет на квартире московского корреспондента парижской «Монд» Бернара Гетта на Кутузовском проспекте. Часов в 12 ночи удается дозвониться. Недовольный голос. Заикается. Расспрашивает, из какой я газеты. Представляюсь независимым журналистом. «Приезжайте завтра к 8 утра, потому что в 9 я ухожу». На следующий день под внимательным оком милиционера прохожу в дом, где живут иностранцы. Михник открывает дверь заспанный. Курит крепкие французские сигареты «Голуаз» без фильтра и «Лодзские». Спрашиваю, есть ли официальная цель его поездки в Москву. Он отвечает, по обыкновению заикаясь: «У нас есть такая поговорка: «Первые сливы — с червяком». Вот я и есть та самая слива из «Солидарности»...»

В разговоре со мной Михник представился историком и публицистом. Честно скажу, поначалу я не поверил: уж больно силен был в моем сознании стереотип Михника-хулигана. На обложке одного из многочисленных сборников его статей, написанных в тюрьме, я прочитал, что был он редактором подпольных изданий и выпустил несколько историко-философских книг. Основная идея этих трудов, как у Солженицына, — «Жизнь не по лжи», или, как это звучит в интерпретации Михника, — «политика правды». Для него борьба за гражданское общество, где соблюдаются все права человека, была лейтмотивом жизни. В 1977-м для движения КОС-КОР, среди создателей которого, повторюсь, был Михник, сфера деятельности его членов заключалась в организации самиздата, нелегальной журналистики для поддержки частных фермеров и свободных профсоюзов. Другим важнейшим принципом Михника и его единомышленников, среди которых наиболее известен Вацлав Гавел, было непротивление злу насилием. Вслед за убитым сотрудниками МВД священником Ежи Попелушко и папой римским Иоанном Павлом II он повторял: «Зло побеждай добром». Мы боремся не за власть, говорил А.Михник, а за демократическую форму правления для Польши. В этой борьбе недопустим терроризм, обязательно приводящий к моральному и духовному разложению. За многие свои книги, где сформулированы эти идеи, он в 1982 году получил премию Свободы французского ПЕН-клуба.

Михник рассказывает мне о своей любви к нашей литературе. Кстати, хорошо говорит по-русски (научился у советских диссидентов в Париже). Поглядываю на него с сомнением. Как же так? Ярый антисоветчик и такие слова. «Я обожаю русских, но ненавижу эту систему», — говорит он. Мы расстаемся друзьями. Интервью никто печатать не хочет. Повторяю, шел 1989 год.

...Клуб Гарвардского университета в Нью-Йорке. Октябрь 1990 года. Меня пригласил на ланч бывший корреспондент «Нью-Йорк таймс» в Варшаве Майкл Кауфман. Мы едим креветки по-бирмански и



В ноябре 1990 года Михник резко выступил против Валенсы, считая недопустимым стиль президентской кампании, проходившей под лозунгом «войны в верхах». Никто тогда не выбирал выражений.

«Национализм — это сочетание провинциализма и собственной исключительности, основанных на враждебном отношении ко всему чужому. Национализм — не только доктрина, но и способ избавиться от ответственности за годы малодушия, за унижения»

говорим о Польше. Речь заходит о Михнике. «Вы знаете, что мой отец сидел в одной камере с его отцом. Оба были секретарями ЦК компартии Западной Украины... — говорит Кауфман. — А когда я прибыл корреспондентом в Варшаву, Михник-младший тоже сидел в тюрьме. Через адвоката я передал ему записку на Раковецкую, в главный застенок службы безопасности, сообщив, что сын Кауфмана находится в Польше. После того как Адам вышел на свободу, мы отпраздновали его день рождения у меня в корпункте. Было полно гостей — элита оппозиции, деятели «Солидарности», журналисты. Агенты службы безопасности кружили вокруг дома, как коты вокруг банки со сметаной, но войти боялись».

Настала моя очередь дополнить эту историю: «А вы знаете, что именно писала в это время советская пресса? Адам Михник — такой американский шпион, что даже свой день рождения отмечает на квартире «Нью-Йорк таймс»!»

В книге Майкла Кауфмана «Сумасшедшие мечты, спасающие честь» приводятся воспоминания его отца о предвоенной Польше. «В своих бедах рабочие винили фабрикантов, антисемиты — евреев, евреи — антисемитов, крестьяне — оптовых торговцев. И только коммунисты говорили, что виновата во всем система. Через 50 лет весь польский народ считает, что все дело в системе, и только его лидеры считают, что во всем виноваты отдельные политики, ошибавшиеся руководители, ну, может быть, еще и евреи...»

...Август 1991 года. Я — стажер отделения ТАСС в Варшаве. Раннее воскресное утро. Мы с коллегой собираемся ехать на ярмарку. Кого-то ждем. От нечего делать рассматриваю витрину книжного магазина. Справа от меня какой-то прохожий. Тоже пытается увидеть, что там внутри. Господи, это же Михник! Он узнает меня. Подходим к машине. Коллега, увидев с кем я иду, выскакивает из-за руля как ошпаренный. «Я давно его знаю, — говорит Михник про меня. — Он работает в демократической печати». Для тассовца эти слова равносильны приговору. Славу Богу, мой коллега не ортодокс.

«Пошли, пивка выпьем!» — говорит Адам (кстати, к этому моменту Михник — уже депутат сейма, главный редактор знаменитой «Газеты выборчей», крупнейшей по тиражу в Польше, и ярый оппонент президента Валенсы. Избран «европейцем года», входит в пятерку самых популярных политиков Польши). Мы начинаем деликатно отказываться от приглашения: мол, дела. «Знаю я ваши дела! Небось, по магазинам собрались? Ну ладно, пошли пивка выпьем!, — настаивает он. Потом обиженно прощается и напоследок говорит: «Вашего Горбачева ждут серьезные испытания».

На следующий день по ленте ТАСС поступают сообщения ГКЧП. Я — дежурный корреспондент. В отделение приносят спецвыпуск «Газеты выборчей». На первой полосе статья Михника: «Мы на стороне российской демократии». Заявления президента Валенсы более осторожны. Вечером отправляюсь к посольству СССР, где должен состояться митинг протеста. У ворот уже пикеты. Собравшиеся скандируют: «Свободу Горбачеву!» В толпе появляется Михник. Улыбается. Его приветствуют. Выступать отказывается. Мы с ним закуриваем. Говорит: «Все равно они долго не продержатся». Его прогноз, как всегда, оказался точен.

Через два дня получаем из Москвы задание подготовить интервью с кем-нибудь из влиятельных политиков об августовском путче. Первая мысль о Михнике. Но искать его в Варшаве — пустое дело, в редакции «Газеты выборчей» он бывает только на совещаниях («Я здесь только политрук...»). Говорят, он завсегдатай пивного бара «Гиннесс», куда нас и зазывал. Коллега решает отправиться на Вейскую, в сейм. Там как раз заседание. Передаем в зал записку. Михник выходит в кулуары и приглашает нас в столовую. Официантка, завидев его, улыбается. «Хочется чего-нибудь легкого». Заказывает «двойной татар» (сырой фарш с яйцом и специями). И пиво.

Интервью превращается в дискуссию. Мой коллега — ветеран советской журналистики и по тассовским меркам вольнодумец — нападает на Горбачева. «Махровый антисоветчик» Михник защищает президента СССР. Интервью получилось на славу. Мы долго решали, как передать фразу Михника, сказанную по-русски: «Путчисты обосрались». Сначала перефразировали ее, но потом, после нашего звонка в Москву и дословной пере-

Неразлучная парочка — Михник и Куронь — на скамье подсудимых. Интересно, где сейчас капрал, что сидел между ними? До того как Валенса решил стать президентом, он внимательно прислушивался к словам Михника. В последнее время он снова все чаще повторяет: «Адась — мой друг».

1989 год. Михник — один из депутатов «Солидарности» — голосует против утверждения премьером министра внутренних дел. Именно тогда родилась его знаменитая формула на переходный период «Ваш президент, наш премьер».

Весьма двусмысленный портрет Михника опубликовал «великий охальник» Ежи Урбан в своей газете «Не». Попробуйте догадайтесь, что это — фотомонтаж или подлинник? Просто один поляк «подкалывает» другого за русофильство.

дачи сказанного, в редакции «Эхо планеты» решили оставить.

Больше года прошло с тех пор. Михник вышел из парламентских игр, отказавшись баллотироваться в сейм на минувших выборах. Однако его выступления свидетельствуют: от политики он неотделим. Больше всего Михник озабочен возможностью трагических национальных конфликтов в Европе. Предостерегает от «охоты на ведьм», от поиска виноватых. «Диссиденты являются ходячим укором для бывших конформистов, пустившихся в антикоммунистическую риторику», — считает он.

Далеко не все в Польше симпатизируют Адаму Михнику. Кто-то — из-за национальных предрассудков, кто-то не может забыть россказней, сочиненных в недрах МВД. Особенно раздражает он ура-патриотов, ибо не скрывает своих космополитических взглядов и считает, что во всей Европе, включая Россию, должны восторжествовать такие ценности, как плюрализм, демократия, свобода выбора. Михник часто полемизирует с католическими политиками, считая, что Польша должна оставаться светским государством.

Михник остается верным принципам справедливости. После разрыва с Лехом Валенсой, когда они обрушили друг на друга потоки оскорблений, недавно удивил обывателей, написав статью в защиту президента. Написал тогда, когда старого товарища по борьбе назвали «агентом-осведомителем». «Мы были близки в годы подпольной борьбы и репрессий, в годы трудных решений и большого риска. Я считаю своей обязанностью — обязанностью человека, который часто имел дело со шпиками тайной полиции, публично заявить, что попытки обвинения Валенсы в том, что он был агентом, являются настоящей подлостью, конъюнктурщиной. Нынешние инсинуации нанесут большой вред Польше. Теперь я понял, сколь короток путь от мужества до фанатизма», — пишет Михник, имея в виду своих бывших единомышленников по оппозиции.

Сейчас, полагаю, Адам Михник больше увлечен теоретическими изысканиями. Пишет новую книгу. Думает о сыне, о котором всегда рассказывает с любовью. Трудно сказать, как складывается его личная жизнь. Самого Михника я об этом не расспрашивал, а вот Майкл Кауфман свидетельствует, что, пока Адам сидел, за его умиравшим от рака отцом ухаживала Барбара Шведовская — самый близкий человек Адама.

Не скрою, для меня знакомство с паном Адамом, каждая новая встреча с ним были возможностью честнее и трезвее посмотреть на окружающий мир. Когда он пригласил меня печататься в только что созданной «Газете выборчей», я с наивной гордостью сообщил, что уже публиковался в двух польских изданиях — в «Газете младых» и еженедельнике «Валька млодых» («валька» по-польски «борьба»). «Смени газету и смени борьбу!» — порекомендовал Адам. Хорошо представляю себе, как он, прочтя эту статью, скажет: «Петя, я же еще жив, а ты написал про меня некролог». И, наверное, снова позовет выпить пивка.

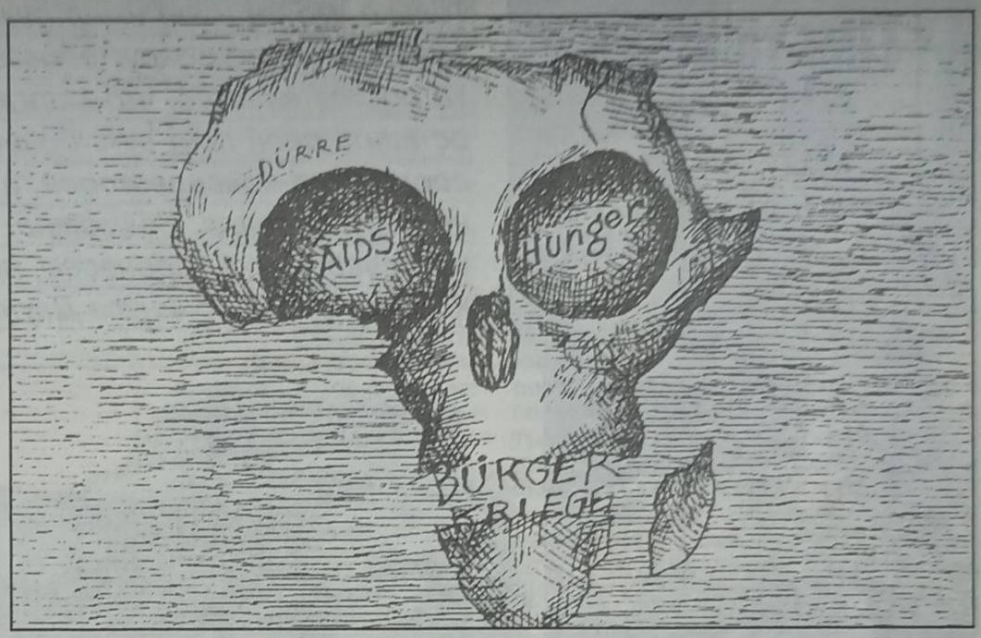
Петр ЧЕРЕМУШКИН

НЬЮ-ЙОРК—ВАРШАВА—МОСКВА

Фото Рейтер, ЦАФ и из еженедельника «Не» (Польша)

ПЧЕЛЫ ДЛЯ ПРЕЗИДЕНТА

Кто виноват в бедах Африки? На этот вопрос есть разные ответы. «Сама Африка» — такова точка зрения Джорджа Аиттея, выходца из Ганы, профессора экономики из Американского университета в Вашингтоне.



Так Западу видятся проблемы Африки. Надписи на рисунке из немецкого еженедельника «Цайт»: засуха, СПИД, голод, гражданские войны.

Потрясенный ужасающим сочетанием голода и насилия, Запад решил вмешаться в Сомали. Но для многих африканских руководителей все, что ни делает Запад, мало — даже такая грандиозная и опасная гуманитарная акция. На взгляд таких лидеров, Запад, даже если он и делает что-то в Африке, делает это плохо или слишком поздно и тем самым несет большую долю ответственности за проблемы континента. По мнению африканской элиты, корни проблем Африки — извечно внешние: западный колониализм, империализм и недостаточный приток иностранной помощи. Этот взгляд явно неверный. А постоянные жалобы лидеров теперь вызывают циничные усмешки и зевоту даже и в самой Африке. Дело в том, что континент дошел до крайности усилиями африканских лидеров.

После многих лет порочного управления большинство африканских стран сегодня беднее, чем они были, когда достигли независимости. Это не оправдание колониализма, а просто констатация факта. Состояние дел в Африке южнее Сахары — наихудшее в третьем мире. В чем причина? Новое поколение африканцев делает больший упор на внутренние факторы: порочное руководство, систематическая коррупция, неудовлетворительное управление экономикой, бессмысленные гражданские войны, тирания, вопиющие нарушения прав человека и военный вандализм. Сами же эти внутренние факторы — следствие порочных экономических и политических систем, установленных и сохраняемых многими африканскими лидерами. Большинство этих систем характеризуются крайней концентрацией экономической и политической власти в руках государства и, в конечном счете, одной личности.

В Африке государство сохраняет за собой право вмешиваться, планировать и перестраивать все сферы экономической и общественной жизни. Социализм, может быть, и умер, но этатизм — власть государства — жив в Африке. Чрезмерная централизация превратила государство в громадную машину патронажа и рассадник кумовства среди элиты. Выгодные посты раздаются друзьям, и благосклонность правительства распространяется лишь на верных сторонников. Алчная элита захватывает все товары, заставляя народ голодать. Лабиринты контроля и правил, введенных государством, создают для правящей элиты возможность незаконного обогащения.

Сконцентрировав политическую власть в центре, государство стало лучшей приманкой для групп и личностей, стремящихся обогатиться. Именно борьба за государственную власть — источник присущих континенту гражданских войн и хронической политической нестабильности. И почти во всех африканских системах крестьяне, подлинный народ и производители реального богатства, притеснялись государством и исключались из политического процесса.

Во многих африканских странах те, кто взял власть после обретения независимости, были хуже, чем колонизаторы. Сомали — не исключение. Ангола, Либерия, Мозамбик, Судан, Уганда и Заир лежат в развалинах. Многие другие африканские страны следуют тем же путем коррупции и саморазрушения. Ливия, например, при ее небольшом населении и громадном нефтяном богатстве должна была бы иметь один из самых высоких в мире уровней дохода на душу населения. Но порочное управление, зарубежные авантюры и коррупция настолько подорвали экономическую базу страны, что Ливия иногда не в состоянии оплачивать иностранные счета, а некоторые государственные служащие месяцами не получают жалованья.

В Алжире бывший премьер-министр Абдельхамид Брахими недавно заявил, что чиновники из правившего Фронта национального освобождения прикарманили 26 миллиардов долларов в виде взяток и комиссионных при заключении иностранных контрактов... В Сьерра-Леоне бывший главный инспектор полиции Джеймс Бамбей Камара владеет 37 участками земли, самый дорогой из которых оценен в 7,5 миллиона леоне, в то время как его жалованье составляло не более 182 леоне в год...

Международные институты побуждают правительства континента проводить реформы. Но отношение к подлинным реформам в Африке высокомерное, и они идут чрезвычайно медленно. Все эти нахлебники и прихлебатели упорно противятся разрушению государственного монстра.

Одно из решений может предусматривать изъятие власти у центра и возвращение ее народу. Другое может состоять в том, чтобы более пристально следить за распределением иностранной помощи или направлять ее только туда, где реформа в направлении свободного рынка становится очевидной реальностью. Однако наилучшим решением может быть предложение одной заирской крестьянки: «Нам надо послать три мешка разозленных пчел губернатору и президенту, да еще и кусачих муравьев впридачу. Может, они сожрут правительство, и тогда наши проблемы наконец решатся». ■

Трудное это дело быть экс-премьером могучей державы. Только что он (она) имел (имела) в руках все рычаги власти, и вдруг вокруг образовалась пустота. То обстоятельство, что Маргарет Тэтчер была вынуждена оставить свой пост чуть более двух лет назад под напором соратников-консерваторов, а не избирателей, не дает ей покоя. Возможно, что «железную леди» согревает титул баронессы, присвоенный ей, когда она уже покинула Даунинг-стрит, 10?

В масках из папье-маше и с плакатами «Время проходит, Мэгги» британцы пришли в сентябре 1990 года на лондонскую Даунинг-стрит требовать отставки премьера. И Тэтчер ушла!

«РОЛЛС-РОЙС» В ГАРАЖЕ

Самым тяжелым для оказавшейся не у дел леди Тэтчер был первый год. Прежняя власть продолжала пьянить ее, и никак не проходила горечь от сознания того, что «родная партия» ей изменила. Днем и по ночам в памяти всплывали имена «изменников». Как-никак позади 11 с половиной лет, проведенных в кресле главы правительства! Но, увы, у дверей кабинета больше не ждали своей очереди толпы государственных мужей. Канули в Лету деловые встречи по выходным дням в загородной резиденции в Чекерсе. Записной книжки с телефонами друзей и знакомых у бывшего премьера не было. На Даунинг-стрит, 10 ей достаточно было произнести: «Соедините меня с таким-то». Прошло три месяца, и леди Тэтчер вдруг обнаружила, что ей никто не позвонил...

Теперь экс-премьер завела записную книжку, которую просто распирает от телефонов. Страшный сон позади, и «железная леди» снова обрела вкус к жизни. И очень даже кипучей. Одним словом, и после Тэтчер — Тэтчер? Консерваторы, во всяком случае, бьются над проблемой, какова же роль бывшего могущественного главы кабинета сейчас. И хотя тори ныне отошли от чрезмерно жестких позиций времен Тэтчер, идеи тэтчеризма их по-прежнему согревают. Они и сегодня считают «железную леди» своим «факелоносцем».

Прийти в себя леди Тэтчер помогло одно житейское обстоятельство: она решила поменять квартиру. Ей стало тесно в доме, который после той злополучной осени 1990 года ей сдал лорд Макэлпайн, и она перебралась в комфортабельную квартиру в самом центре Лондона. Новая квартира, где экс-премьер занялась мемуарами, пришлась ей больше по душе, чем построенный три века назад правительственный особняк на Даунинг-стрит.

Чем же любит заниматься на покое «железная леди»? Конечно же, совершать зарубежные поездки. Она по-прежнему пользуется огромным авторитетом в мире. И, как это ни парадоксально, ее деятельность за пределами Великобритании получает гораздо большее признание, чем у себя дома. От приглашений приехать, появиться на публике, выступить нет отбоя. Во многих странах готовы щедро раскошелиться. (А вот если Тэтчер приглашают выступить с лекцией где-то в Англии, то денег она не берет.) В США, например, одно выступление принесло ей 30 тысяч фунтов стерлингов, а поездка в Таиланд — 250 тысяч. Но секретов из этого тут не делают. Да разве утаишь что-нибудь от британских журналистов!

Британцы, быть может, даже не подозревают, как популярна Тэтчер за пределами Альбиона. И глядя из Лондона, складывается впечатление, что большинство обывателей в других государствах убеждены, что Тэтчер и поныне премьер-министр Великобритании. Почести как главе правительства, а то и государства, шикарные приемы, награды, аплодисменты. Особенно нравятся баронессе поездки в США, где к своим бывшим президентам американцы из чувства почтения обращаются со словами: «Господин президент». Но поездки, сколь они ни сладки, заканчиваются, и «летучей леди» приходится возвращаться домой. А дома на нее одна за другой обрушиваются проблемы.

Одна из них в том, что, потеряв власть, Тэтчер, естественно, потеряла контроль за прессой по части «создания образа». Зачастую со страниц английских газет экс-премьер (в таких случаях ее называют просто Мэгги) предстает дамой, «чрезмерно увлекающейся спиртными напитками», «находящейся на грани нервного срыва» или «помешанной на деньгах и готовой зарабатывать миллионы даже консультантом американской сигаретной компании». Тэтчер не ввязывается в дискуссию на эти

темы, хотя и очень переживает появление подобной чепухи. Один из приближенных к баронессе объяснил, что полемизировать по такому поводу — все равно что отвечать, если вас спросят, на вопрос: «Когда вы перестанете бить вашу жену?» На него нет достойного ответа.

Похоже, Тэтчер до конца все-таки еще не обрела себя в новом амплуа. Многие считают, что виной тому одно-единственное обстоятельство: у власти продолжает находиться правительство ее (то есть Тэтчер) консервативной партии. И насколько было бы легче, полагают они, если бы после парламентских выборов в апреле прошлого года у руля стали

лейбористы. Тогда бы Тэтчер могла снова метать стрелы в ярых противников (то бишь лейбористов) и завоевать тем самым расположение «товарищей по партии» и газетчиков, поддерживающих тори. Но судьба такого шанса не дала. Правда, «железная леди» не из тех, кто может долго хранить молчание и не высказываться по проблемам, которые ее мучают.

Время от времени она пытается «со своей колокольни» подправлять курс нынешнего правительства, особенно по вопросам единой Европы, который не вписывается в ее философию. В сентябре, когда английский фунт стерлингов задрожал под штормовым ветром на валютных рынках, баронесса не без едкой иронии поздравила Джона Мейджора и министра финансов Нормана Лэмонта с выходом страны из Европейского валютного механизма (ЕВМ). А когда правительство пыталось обвинить в валютных потрясениях Германию, она сказала, что не стоит искать козлов отпущения. Когда же премьер и канцлер казначейства пообещали вернуть страну в ЕВМ, то получили еще одну «шпильку» от Тэтчер: «Возврат станет огромной помехой на пути экономического роста». Через месяц, в октябре, когда Мейджор как лев сражался, чтобы хоть как-то предотвратить последствия валютного кризиса и уговаривал парламент ратифицировать Маастрихтские соглашения, «железная леди» камня на камне не оставила от идеи присоединения Великобритании к единой Европе.

Конечно, экс-премьер недолюбливает нынешнего хозяина Даунинг-стрит, 10, ибо подозревает, что именно он приложил руку к ее отставке. А ведь когда-то Тэтчер ввела Джона Мейджора в состав правительства.

Сделано это было для того, чтобы сбалансировать в кабинете наличие ветеранов и молодых политиков. Будущая баронесса, естественно, не могла предположить, что пройдет немного времени и ее протеже перебежит ей дорогу.

Леди Тэтчер не обошла вниманием и Фолклендские острова, где когда-то вмешалась своей «железной рукой» и начала войну с Аргентиной

Но подозрения не есть уверенность, хотя для внутренней неприязни порой и этого вполне достаточно. Друзья Тэтчер, к примеру, вообще считают, что по сравнению с ней нынешний премьер «просто пигмей, который только и думает о том, чтобы, не дай Бог, быть похожим на свою предшественницу».

Можно, разумеется, понять чувства экс-премьера. И все-таки, думается, леди Тэтчер больше уже не посещает мысль о возможности вновь получить портфель главы правительства. Правда, поначалу в палате общин ее соратники-заднескамеечники, то есть не самые активные из парламентариев, всячески подогревали это чувство. Но увы. Во-первых, для того чтобы Тэтчер снова взялась за рычаги управления, нет, что называется, технической возможности: перейдя из палаты общин в палату лордов, она утратила сей шанс, ибо титулованные особы (в данном случае баронесса) не имеют права руководить кабинетом министров. Да и сама Тэтчер по прошествии времени вряд ли этого очень хочет. Наоборот, она испытывает истинное удовольствие от того, что нынешнему правительству без нее плохо. Со стороны многим кажется, что «железная леди» жаждет чуть ли не бессмертия. Местные обозреватели считают, что добиться бессмертия можно двумя путями: написанием мемуаров и с помощью фонда. Что касается мемуаров, то над ними под руководством самой Тэтчер без устали корпит, обложившись документами, бывший глава отдела исследований консервативной партии Робин Хэррис. Первый том мемуаров должен выйти в этом году.

Что касается «фонда Тэтчер», то в Вашингтоне (на Британских островах штаб-квартиры фонда пока нет, хотя он управляется из лондонской квартиры его главы) над его «дебитом-кредитом» бьется Роберт Хигден, восемь лет служивший в аппарате Рональда Рейгана. Возможности фонда пока скромные. Там работают всего два человека и несколько добровольцев. Однако делается это намеренно, ибо большой штат сотрудников может отпугнуть готовых на пожертвования. Когда фонд войдет в силу, он, предполагается, сконцентрирует внимание на распространении в странах Восточной Европы и в бывших советских республиках «идей свободы», как их понимает сама хозяйка. Фонд будет разрабатывать свои программы и приглашать людей в США, дабы растолковать им «более четкое представление о демократии и бизнесе».

Несомненно, быть во главе фонда (пусть даже он носит твое имя) — это не то, что возглавлять правительство. Кольчужка больно коротковата. Все же и на такой «сцене» можно сорвать аплодисменты благодарной публики.

Словом, есть многое, что радует бывшего британского премьера. Живет в прекрасном доме, рядом с ней сын Марк и его семья. Денег на текущие расходы стало даже больше, чем на посту премьера. Можно себе позволить дорогие наряды и изысканные рестораны. Появилось время для общения с друзьями. Да и внешне баронесса Тэтчер выглядит лучше, чем прежде. Остались только переживания. Ну да пошли они, в конце концов, к черту! В бытность премьер-министром Тэтчер, правда, не страдала от тщеславия. Теперь все наоборот. Ей не всегда, как говорят люди из ее близкого окружения, хватает уверенности в себе. И она опасается, что о ней перестанут отзываться в превосходной степени. Один из ее бывших советников сказал: «Когда она была премьером, ее колоссальная энергия, словно воды реки, двигала турбины нации. Сейчас энергия эта распылилась. Хотя напор остался, но его некуда применить. Это все равно, что иметь «Роллс-Ройс» и держать его в гараже».

Недавно баронесса побывала в Дании и Швеции. Там в который раз сорвала немало аплодисментов. Даже среди тех, кто не разделяет ее взглядов на будущее Европы. Действительно, разве такой мощный и шикарный автомобиль, как «Роллс-Ройс», может так долго стоять без движения?

Владимир ВОРОНКОВ

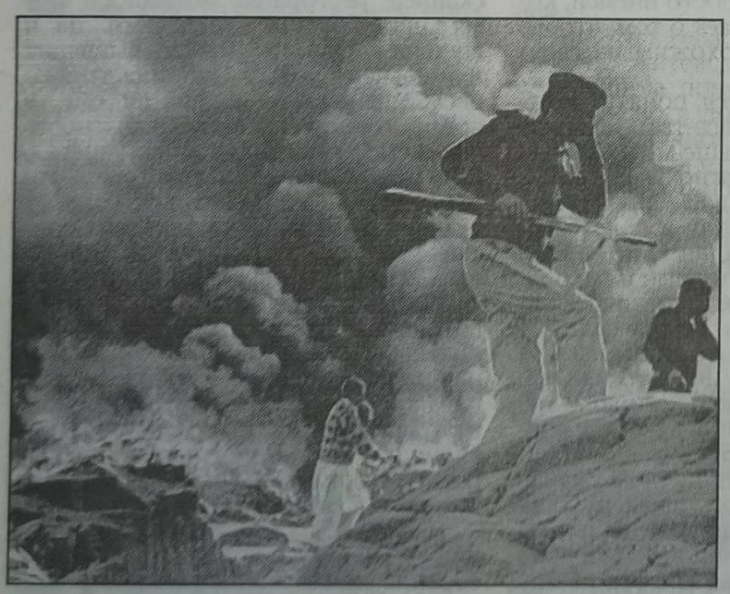
ЛОНДОН

Фото Рейтер

«ЛЮБЛЮ ЯПОНОК...»

Шестеро токийских лицеисток, приехавших на экскурсию в Рим, были приятно удивлены, когда в центре Вечного города симпатичный смуглый мужчина обратился к ним на превосходном японском. Слово за слово — и вот уже новый знакомый пригласил девушек в гости, дабы познакомить с итальянской кухней. Обед действительно был. Но расплатиться за угощение японкам пришлось... собственной честью. Всем шестерым подряд. Последнее произвело впечатление даже на всякое видавших итальянских полицейских, когда они записывали показания зареванных экскурсанток. Насильника задержали, им оказался иранец Шакери Каваки Али Хосаин, отрекомендовавшийся мастером восточных единоборств. Японский он выучил во время многочисленных стажировок на родине каратэ. Оттуда же привез и самурайский меч, который угрожал пустить в ход, если девушки вздумают упрямиться. Был задержан и один из учеников мастера, стоявший на стреме, пока любвеобильный сэнсэй развлекался с гостьями. «Мне очень нравятся японки — они нежны и любят, чтобы секс сопровождался небольшой дозой насилия», — так объяснил Хосаин свой поступок в полиции.

ДЖИХАД ПРОТИВ «ПОЛУМЕСЯЦА»



Пакистан, при чьем участии в течение 14 лет шла священная война против неверных в Афганистане, возглавил новый «джихад» — против наркотиков. Пакистан и Афганистан входят в так называемый «золотой полумесяц» — мировой центр производства героина. Исламабад объявил 1993 год годом войны против наркобизнеса, создал министерство по контролю за наркотиками и для начала публично сжег в городе Атток на западе страны 81 тонну гашиша и 2,5 тонны очищенного героина. Аттокское «аутодафе» стало рекордной акцией по уничтожению зелья. Клубы черного дыма и страшная вонь заволокли окрестности на многие десятки километров. По словам новоиспеченного министра Чандара Сингха, основным поставщиком дурмана на мировой рынок стал Афганистан. Только на востоке страны опиумным маком засеяны 16 тысяч гектаров земли. Тысячи афганских курьеров под видом беженцев и паломников переправляют товар через соседние Иран и Пакистан, а также Саудовскую Аравию в Европу и Америку. За долгие годы войны в Афганистане, да и в самом Пакистане произошло срастание наркомафии с армейскими и государственными структурами. Местная наркократия ворочает миллиардами долларов. Слабо оснащенные органы по борьбе с контрабандой наркотиков просто не в состоянии эффективно противостоять мощной сети производства и транспортировки героина.

СТРАХ

Полиция города Хонжо на севере Японии арестовала 38-летнюю Казико Хатаяму, мать троих детей, по подозрению в убийстве новорожденной девочки, чей труп, завернутый в полиэтиленовый пакет, был найден в кладовке дома. Тщательно обыскав дом Хатаямы, полицейские обнаружили в гараже и под полом истлевшие скелетики и полуразложившиеся трупики еще семи младенцев. «11 лет назад муж дал мне денег на стерилизацию, а я потратила их и боялась в этом признаться, — сказала эта явно больная женщина следователям. — Кроме того, мы бедствовали и просто не смогли бы вырастить столько детей». Полицейские власти наотрез отказываются комментировать это преступление и возможную меру наказания. В связи с этим местная газета напомнила аналогичный случай, происшедший в окрестностях этого города в 1990 году, когда одна крестьянка была осуждена на три с половиной года заключения за убийство девяти новорожденных детей.

САФАРИ В МАСАИ-МАРА

Сигнал о том, что в заповеднике Масаи-мара орудует банда, егери службы охраны дикой природы Кении (СОДП) получили от водителя одного из расположенных на территории заповедника отелей. Бандиты ограбили его автобус, в котором, к счастью, не было туристов. Тут же по следам преступников отправился вооруженный отряд. Егери и полицейские обнаружили пещеру, в которой укрывались бандиты, в тот момент, когда те собирались отужинать только что убитым жирафом. Застигнутые врасплох браконьеры пытались было отбиваться отравленными стрелами и копьями и даже ранили полицейского. Тогда сотрудники СОДП, имеющие право стрелять в браконьеров без предупреждения, открыли огонь из автоматов. Пятеро бандитов убиты наповал, двое тяжело ранены.

...СВОРОВАТЬ. ТАК МИЛЛИОН

Миллион фунтов стерлингов наличными вмещаются в обычный чемодан. Чемодан с такой начинкой, по-видимому, прошел через багажное отделение лондонского аэропорта «Хитроу». А несколько раньше в графстве Суффолк исчез голубой бронированный микроавтобус фирмы «Секьюрикор». Исчезли и находившиеся в нем деньги (тот самый миллион), и сидевший за рулем охранник, 37-летний Эдвард Мар. Когда полиция принялась за поиски, выяснилось, что исчезновения продолжаются: бесследно пропали 27-летняя любовница мистера Мара и ее сын. Удалось найти только микроавтобус, но, увы, он был пуст. И тогда полиция отказалась от первоначальной версии, согласно которой охранник был взят грабителями в заложники. Сейчас полагают, что преступник успел сбежать за границу по фальшивому паспорту.

На эту мысль наталкивает и аналогичное исчезновение охранника вместе с деньгами в 1989 году. Сумма тогда тоже была похожей — 900 тысяч фунтов. Кстати, год назад «первопроходец» звонил в газету «Сан» и жаловался на жизнь. Деньги ему счастья не принесли.

Фото Рейтер

ДЖЕЙМС ВУЛСИ

Известный эксперт в области вооружений и международных отношений утвержден в должности директора ЦРУ. В администрации Клинтона Вулси (51) считается последовательным и твердым консерватором.

В 1968 году 27-летний лейтенант Джеймс Вулси вступил в яростную полемику с заместителем министра обороны Полом Нитце, доказывая ошибочность войны во Вьетнаме. Ныне у бывшего активиста студенческого движения США и Нитце вряд ли найдутся принципиальные расхождения во взглядах.

Родился в Оклахоме, блестяще учился в Станфордском университете. Окончил также Оксфордский и Йельский университеты. Выпускнику-юристу предложили должность эксперта в Пентагоне. Спустя некоторое время после памятной дискуссии с Нитце Вулси получил приглашение на работу в его группу на переговорах по сокращению стратегических вооружений. Прекрасно работал с республиканцами при Никсоне и демократами при Картере.

Покинув Пентагон в 1979 году в должности заместителя министра ВВС, вернулся к юридической практике. Представлял интересы «столпов» ВПК. Честолюбивого политика часто называют любимым демократом республиканцев. Никогда не боялся высказывать свое мнение.

Женат, трое сыновей. ■

ВУК ДРАШКОВИЧ

Лидер Сербского движения обновления, непримиримый противник президента С.Милошевича, не оставляет мысли превратить бывшую Югославию в конституционную монархию. В.Драшкович (47) хочет посадить на трон живущего в Лондоне принца Александра Карагеоргиевича, сына последнего югославского короля Петра. О взглядах Драшковича можно судить по тому, что его нередко привечают наши издания — «День» и «Русский вестник».

Родом из Герцеговины. В молодости, по утверждению недругов, восхвалял в стихах маршала Тито. Позднее написал нашумевшую трилогию: «Нож», «Молитва», «Русский консул» — и был обвинен в великосербском национализме. Пользуется поддержкой студентов, части интеллигенции и церкви. На дух не переносит всего несербского.

Женат, но бездетен. ■

КЛОД ШИРАК

Ближайшим советником самого известного мэра Франции стала его младшая дочь Клод (29). Она планирует маршруты поездок Жака Ширака, представляет его публике, встречается с представителями прессы — в общем, работает над образом своего отца в глазах простого избирателя. Живейшим участием дочери объясняют ту энергичность, с которой 60-летний председатель голлистской партии Объединение в поддержку республики, мэр Парижа и бывший премьер нацелился на президентские выборы в 1995 году. «Ширак полностью доверяет Клод. Он знает, что она предана ему и не имеет никаких собственных замыслов», — говорит пресс-секретарь Ширака. Клод собирается выйти из игры после того, как ее отец станет (если, конечно, станет) президентом.

Первым ее «политическим» шагом была удавшаяся попытка убедить отца отменить запрет на концерт Мадонны в 1987 году. До этого Клод интересовалась жизнью животных гораздо больше, чем его делами, и работала помощницей ветеринара. Позже решила реализовать себя в рекламном агентстве, а потом отец попросил ее о помощи... Прошлой осенью Клод вышла замуж за политического комментатора газеты «Фигаро», и теперь у Ширака на одного советника стало больше. ■

ДЕВИ СУКАРНО

Двух месяцев тюрьмы стоил бокал шампанского вдове покойного президента Индонезии Сукарно. Деви (53) классическим театральным жестом выплеснула его содержимое в лицо прежней подруги — внучки бывшего президента Филиппин Виктории Осменьи, с которой она не поделила известного только им двоим мужчину. Очаровательная вдова, видимо, не рассчитала... Более сотни участников вечеринки в американском городе Эспин могли наблюдать, как вместе с изысканным напитком в разлучницу полетел и изящный сосуд. В результате — 37 порезов на лице президентской внучки.

Пострадавшая подала в суд, потребовав компенсацию в 10 миллионов долларов. По американским законам, за преступление второй степени тяжести Деви грозило 16 лет тюрьмы с выплатой полумиллиона долларов. Слава Богу, адвокат сумел скостить срок до 60 дней плюс 100 часов принудительного труда (госпожа Сукарно проходила в суде как нарушитель общественного порядка). Теперь из своей камеры она любуется прекрасным видом на разбросанные по холмам виллы эспинской знати, где президентская вдова всегда была желанной гостьей... ■

Фото Рейтер и из газеты «Санди таймс» (Англия)

В законном браке девица Ева Браун пробыла сутки. Сбылась ее заветная мечта, пусть под самый занавес проигранной Германией войны и собственной жизни. Один день в роли фрау Гитлер, а затем... ампула яда и костер: гори все синим пламенем!

Она могла спастись. Гитлер заклинал Еву не жертвовать собой: у нее были накопления, оставался дом в Мюнхене; 33 года — какой возраст, жить бы да жить! Она его не послушалась, считая свою судьбу неотделимой от фюрера. И тогда он наградил ее последним, что у него оставалось, — своей фамилией и местом в истории. В мир теней белокурая валькирия и гений зла ушли вместе.

Поздняя осень 1989 года в Берлине. На улицах слышны хлопки пробок от шампанского, поздравления, песни, музыка. Празднично одетые люди вереницей идут мимо Бранденбургских ворот, здания рейхстага. В небо взлетают разноцветные ракеты. Рухнула берлинская стена, распалась непреодолимая преграда, разделявшая город, страну, Европу, весь мир на два враждующих лагеря.

В те дни мне и еще нескольким журналистам довелось спуститься в мрачное подземелье рядом с Бранденбургскими воротами. То самое, доступ в которое более сорока лет был закрыт. Одна, вторая, третья ступенька. Впереди мрак, сверху капает вода. Мы чувствовали себя отрезанными от внешнего мира, от современности. Мы словно совершали шаги в историю — в поверженную, но еще непобежденную и неразделенную Германию весны 1945-го. Как будто совсем недавно по этим ступенькам спускались Гитлер, Геббельс, Гиммлер, Геринг, Борман. И Ева Браун, заветное желание которой сбылось именно в этом мрачном подземелье.

В бункере темно, сыро. На бетонном полу вода. Где-то там, еще глубже, размещался конференц-зал, в котором готовилась церемония бракосочетания. Глава тоталитарного государства, любитель пышных ритуалов и на этот раз не мог поступиться своими принципами. Его адъютанты носились по осажденному Берлину в поисках мирового судьи: формальности брачной процедуры — это закон, а закон превыше всего. Но вот наконец завершены все приготовления, и в кабинете фюрера на исходе дня 28 апреля восемь гостей поздравили «молодых». И в тот вечер у Бранденбургских ворот, только глубоко под землей, звучали хлопки шампанского, поздравления, музыка: на патефоне крутилась любимая пластинка Евы «Красные розы». Отечный, сутулый жених явился в серой униформе. Левая рука его подергивалась. Ему 56 лет, а выглядит он разрушенным стариком. Натянуто улыбаясь, пригубливает бокал токайского. Рядом в черном платье, любимом платье фюрера, бледноликая Ева.

На следующее утро невеста, став г-жой Гитлер, сразу преобразилась и вошла в свою последнюю роль. Хотя спасти ничего уже нельзя, Ева не теряет надежды, теребит супруга, чтобы он все-таки что-нибудь придумал, нашел выход: он же гений, он же все может! А потом она носится по коридорам каземата и истерически кричит, обвиняя всех в измене: «И Геринг, и Гиммлер обманули нас! Они спасают теперь свои шкуры, а доктор Морелль отравил тебя!»

За годы бессловесной жизни с Адольфом Ева успела настолько раствориться в его личности, что стала тенью фюрера, и теперь за оставшееся время испытывала потребность выплеснуть свои эмоции, излить отчаяние и безысходность. Когда же счет пошел уже на часы, она отправилась в спальню, к шкафу, набитому одеждой, и раздала нажитое — шубу из серебристой лисицы, украшения, платья — секретаршам и прислуге. На память. Ей ничего теперь не нужно: молодожены готовятся добровольно принять смерть, думая при этом о своих подчиненных. Фарс? Безусловно. Но и

Михаил КУБЕЕВ

ВАЛЬКИРИЯ ПО ИМЕНИ ЕВА

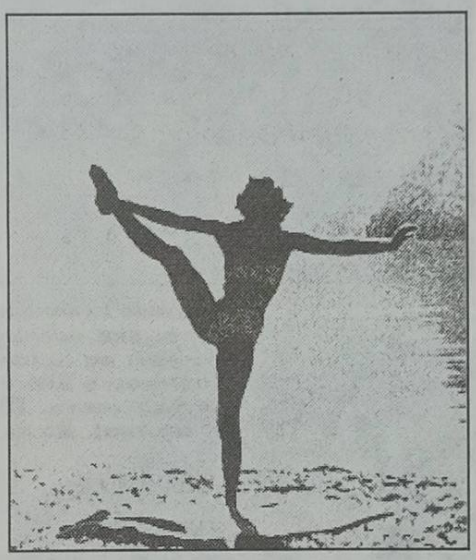
трагедия. Только далекая, чужая для нас и потому непонятная.

...Четыре лестничных пролета вели в самое сердце рейхсканцелярии. Затем уже узкая винтовая лестница спускалась в личный кабинет вождя, скрытый под многими метрами армированного бетона. Рядом располагались десятки других помещений — штаб, телефонный узел, поварская. Пробить эту твердь не удалось ни одному снаряду, ни одной бомбе.

Выносили тела Адольфа и Евы для сожжения через другой, запасной проход, который вел в сад разрушенной рейхсканцелярии. Для страховки, чтобы никто не узнал, кого выносят, труп фюрера завернули в солдатское одеяло. Личный его слуга Хайнц Линге и доктор Штумпфеггер, надрываясь под тяжестью грузного тела, волочили его по крутым ступенькам наверх. Левая рука, парализованная при жизни, вывалилась из одеяла и, как плеть, болталась на весу. Но чтобы заново спеленать труп, времени уже не было.

Еву пеленать не стали: выносить тело в черном платье было удобней. К тому же в качестве жены фюрера ее никто не знал. Женщины, выглядевшие так же, как Ева, гибли тысячами под развалинами. Мартин Борман пытался вытащить ее сам. Первая дама государства была мертва. Какая радость! Наконец-то эта девица отвязалась от дорогого вождя. Жаль, что ушла вместе с ним. Иначе Мартин указал бы подобающее ей место. Сколько крови попортила ему! Однако ноша оказалась для него непосильной. Этой попытке рыхлого Бормана хоть напоследок унизить Еву, проволочив ее по коридору, воспрепятствовал Эрих Кемпка, личный шофер фюрера. Он-то хорошо знал о семейных отношениях своего патрона. Для него Ева была теперь хоть и покойной, но все-таки госпожой Гитлер, и он решительно вырвал ее тело из рук Бормана.

В саду рейхсканцелярии, где еще недавно пышно цвели ухоженные цветы, а теперь зияли воронки, тела молодоженов уложили рядом. Ева



Ева Браун на берегу горного озера.

— справа, как и во время обручения. Минутное молчание, и Кемпка облил их бензином. Истратил около ста семидесяти литров, канистру за канистрой. И поджег.

Это было в 45-м. Горел Берлин, горели Бранденбургские ворота и рейхстаг, плавились металл и камень, в том числе при входе в подземелье. Так что и через 44 года после войны нам удалось продвинуться в глубь гитлеровского бункера лишь на 12 ступенек. А дальше — стоп, завал, прохода не было.

Тогда, во время спуска в последнее прибежище фюрера, у меня и родилась идея написать книгу о Еве Браун. Почему о ней? Потому что Гитлеру посвящены за рубежом тысячи, если не десятки тысяч публикаций. Американский исследователь Роберт Уайт в своей книге «Психопатический бог», например, утверждает, что о Гитлере написано больше, чем о какой-либо другой личности в мировой истории, кроме разве что об Иисусе Христе. Так много, что делается даже страшно. А вот о супруге его сказано так мало, что даже... стыдно за фюрера. Между тем именно она сумела оставить нам немало сведений о нем. Ева сделала фильм о Гитлере и его окружении. И — о себе. Этот уникальный документ в цветном изображении сохранился до нашего времени. Снимала она его в мирное время в горных районах Баварии, на личной вилле фюрера в Бергхофе, созданной по его эскизам. Эта вилла насчитывала 121 помещение и находилась примерно в 140 километрах к юго-востоку от Мюнхена.

...Широкая каменная терраса, похожая на просторную смотровую площадку. Вокруг заснеженные Альпы. Яркое солнце, и небо такое голубое, что трудно от него глаза отвести. Воздух тих и прозрачен. С переселением в горное местечко Бергхоф фюрер «приблизился к духовному наследию предков». Дабы всем чудилось, что сюда из горного массива Гарц переселился воинственный дух кайзера Фридриха I Барбароссы, предводителя Третьего крестового похода против неверных.

Следующий кадр фильма: из белого здания выходит Гитлер. В штатском. Совершенно не похож на того бесноватого, каким мы привыкли его видеть на фотографиях и кинолентах. Вполне респектабельный господин. На нем коричневая замшевая шляпа, элегантный двубортный костюм, он улыбается, говорит что-то своему адъютанту. Вот он без шляпы, целует замужним дамам ручки, незамужним только пожимает. Соблюдает этикет. Вот он рядом со своей любимой собакой Блонди, треплет ее по холке, у шезлонга стоит Геббельс, на нем тоже ладно сшитый темно-голубой двубортный костюм, он тоже улыбается. Здесь же прохаживается тучный доктор Морелль с супругой, близкой подругой Евы.

Теперь камера направлена на элегантного Риббентропа с бабочкой, на неуклюжего Бормана — вечного врага Евы, на нарядно одетых дам — это жены и приближенные боссов национал-социалистического режима. Все чинно садятся за столик пить кофе. Здесь собрался «цвет нации — самые лучшие, самые дисциплинированные, самые порядочные»...А вот и сама Ева Браун. Одета

в национальный костюм с белым передником, на голове венок из полевых цветов. Потом камера фиксирует ее прыжки с обрыва в воду, отдых на пляже, на пикнике, на склоне Альп, когда она собирает цветы, кажется, эдельвейсы. Ева улыбается: ее цель почти достигнута, она принята в ближайшее окружение фюрера, возвышена до подобающего ей уровня. Правда, пока только на правах «уважаемой фройляйн Браун». Но и это уже не так мало. Перед ней заискивает челядь, щелкают каблуками адъютанты. Мягкие, не лишенные приятности черты лица, голубые глаза, белокурые локоны. Приветлива. Кукольное личико? Да. А что тут плохого?

Краткие мгновения светской жизни возлюбленной Гитлера: она позирует фотографу одна и на групповом снимке: на свадьбе подруги Марион Шенеман с г-ном Тайсеном в Бергхофе, август 1937 года. Ева стоит четвертая слева. Фюрер — в отдалении (стоит второй справа). До их собственной свадьбы еще далеко.

Ева Браун в детстве (справа) с сестрой Ильзе.

Дочери учителя Еве Браун было всего 17, когда она встретилась с будущим фюрером и супругом

И новые кадры: триумфальный въезд Гитлера в Берлин 6 июля 1940 года. Его снимает на этот раз официальная кинохроника. Эпохальное событие, но в черно-белом изображении. Толпы празднично разодетых, истерически орущих людей приветствуют любимого вождя на улицах. Франция капитулировала! Разукрашены Бранденбургские ворота и рейхстаг. Слышатся возгласы поздравлений. Нет только хлопков пробками от шампанского. Кортеж машин неторопливо направляется в сторону рейхсканцелярии. Фюрер держит правую руку на отлете, приветствуя берлинцев. А в это время из окна второго этажа рейхсканцелярии незаметно для окружающих за ним неотступно следует еще один кинообъектив: Ева Браун фиксирует триумф своего возлюбленного. На цветную пленку.

Вот сверкающий лаком лимузин покидает улицу, делает церемониальный вираж и въезжает за ворота в сад, благоухающий цветами. Сад рейхсканцелярии. Тот самый. Это там 30 апреля 1945 года вспыхнет костер от ста семидесяти литров бензина. Сад — общая могила супругов Гитлер. Но прежде, чем ими стать, Адольф и Ева спустятся по ступенькам, ведущим в подземелье. Одна, вторая, третья...

Давно нет того сада, который сровняла с землей артиллерия Красной Армии. Нет и виллы Бергхоф. Ее разбомбила союзная авиация. Остались Бранденбургские ворота и рейхстаг. И все-таки почему-то верилось, что на юге мне повезет больше, что там, в Бергхофе отыщутся остатки той каменной террасы и лестницы, которая вела к тамошнему бункеру. А ступенек, как мне удалось заранее установить, там должно было быть ровно 65...

Еве было всего 17, когда она познакомилась с будущим фюрером. Хорошенькая выпускница девичьего лицея, а потом — торговой школы, в меру легкомысленная, увлекается музыкой, спортом. Прекрасно сложена. С ее данными — только позировать перед объективом. Мечтает приобрести фотокамеру и киноаппарат. Короче, вполне современная для той поры девушка. А что до сентиментально-романтической натуры, вобравшей в себя черты типичной немки — любовь к порядку, послушание и преданность, то это, согласимся, как раз те качества, которых многим недостает.

Жила она в буржуазной семье среднего достатка, с двумя сестрами — младшей Гретль и старшей Ильзе. Отец был учителем. В меру строгий, но безгранично любивший своих детей Фриц Браун хотел, чтобы у каждой дочери была хорошая профессия и счастливая семейная жизнь. И уж никак он не предполагал, что его любимица Ева станет заложницей человека, с именем которого будут связаны величайшие в истории злодейства. Интерес средней дочери к фотографии заставил г-на Брауна подыскать для нее работу по душе. Еву устроили в солидное фотоателье Хайнриха Хоффмана в центре Мюнхена.

Встреча произошла в начале октября 1929 года. Но предоставим слово самой героине нашего рассказа. Вот как она позднее описывала это событие своей сестре: «После

окончания рабочего дня я еще ненадолго осталась, чтобы привести в порядок фототеку, и взобралась на стремянку, чтобы достать со шкафа папку. В этот момент в комнате появился шеф. С ним был еще какой-то господин, уже в возрасте, со смешными усами. Он был одет в светлый английский плащ, а в руке держал большую фетровую шляпу. Они уселись в углу комнаты прямо напротив меня».

В этот момент Ева почувствовала, что посетитель не может отвести глаз от ее ног. Он бесцеремонно ее рассматривал. Возникла неловкость. Не зная, что предпринять, Ева от смущения молча спустилась с лесенки, поздоровалась. И тут Хоффман представил ее незнакомцу: «А это — наша маленькая умница, фройляйн Ева». С того дня все и началось. Он присылал ей конфеты и букеты цветов, приезжал за ней, приглашал в ресторан, в театр. Ухаживать за женщинами Гитлер, надо сказать, умел. Вообще во всем, что касалось церемониала, «протокола», он был большой дока: цветы, улыбки, целование ручек, шарканье ножкой, комплименты — весь арсенал галантного кавалера. Правда, в дальнейших проявлениях своих чувств, то есть когда любовная история подходила к своему апофеозу, Адольф почему-то пасовал, оказывался слабаком. И не столько даже слабаком, сколько истинным пуританином. Он сдерживал свои чувства. Не давал им воли. А все потому, что боялся повредить своей репутации. Как огня страшился слухов и кривотолков. Ведь Гитлер всю жизнь работал на публику. Едва став партийным боссом, государственным мужем, он превратил свою резиденцию не только в служебное помещение, но и в жилище: чтобы вся его жизнь была на глазах у нации.

Фюрер являл собой сгусток яростной энергии. Он любил говорить, ораторствовать, убеждать. Общаться не с одним человеком, а с массами. До десяти речей в день! Он выступал темпераментно, полностью выкладываясь. На большее его, естественно, хватало редко. Этот дар говорить, морализировать, поучать он сохранил, по сути, до конца своих дней. А вот другой дар, назовем его скромно способностью к деторождению, увял в зародыше.

Знакомство с хорошенькой Евой внесло разлад в отношения с Гели, 20-летней племянницей Адольфа, которая проживала в его доме. Особой гармонии между ними и раньше не было, хотя Гитлер сильно благоволил к ней. Ссоры, упреки стали теперь обычным явлением в их отношениях. Дядя чрезмерно опекал Гели, и не только как любящий родственник, но и как воспитатель.

Племянница Гитлера Гели Раубаль, покончившая с собой из-за чрезмерной опеки дяди.

В этом он особой оригинальностью тоже не отличался. Постоянные запреты, беспричинная ревность привели к тому, что своевольная, экспансивная девушка стала думать лишь о том, как бы избавиться от такой жизни. В 1931 году кризис в их отношениях достиг крайней стадии. Гели решила доказать дяде Адольфу право на личную свободу. И не нашла ничего лучшего, как выстрелить себе в сердце. Ее самоубийство сильно подействовало на Гитлера. Он искренне переживал, не мог толком объяснить себе причину ее добровольной смерти и мучился в догадках.

А что происходит с Евой? Она ждет своего часа. В 1931 году ей исполнилось 19. В этом возрасте она познает обратную сторону позерских ухаживаний Адольфа — черствость и равнодушие. На долю Евы оставались редкие звонки из телефонов-автоматов да краткие записки, которые он передавал ей не лично, а через адъютантов.

Чтобы обратить на себя внимание Гитлера, она решила прибегнуть к испытанному средству. И ровно через год после самоубийства Гели взяла в руки пистолет. Грянул выстрел, но не в сердце, а в шею. Пуля зацепила сонную артерию, однако особого вреда Еве не причинила. У неудавшейся самоубийцы хватило сил, чтобы позвонить знакомому доктору.

Гитлер примчался в больницу вместе со своим личным фотографом Хоффманом, начальником Евы. Принес огромный букет цветов. Состояние больной его интересовало, но не в такой степени, как вопрос: зачем она это сделала? Слава Богу, что в живых осталась, значит, скандала удастся избежать. Приезд Гитлера был продиктован желанием выяснить, стреляла ли фройляйн Браун, собираясь действительно покончить с собой, или только для того, чтобы произвести впечатление на возлюбленного. Доктору удалось рассеять сомнения: он подтвердил, что выстрел был серьезный.

Осень 1934 года. Гитлер достиг всего, о чем мечтал. Он — глава партии и государства, канцлер. У него новые заботы, новое окружение. А Ева, вновь забытая, прозябает в Мюнхене и только слушает сводки по радио, как там в столице живет ее фюрер, с кем встречается, обедает, проводит вечера.

Ей было уже 22 года. Многие подруги обзавелись семьями, а что было делать ей — той, которую вождь называл своей валькирией и не говорил ни да, ни нет? Соперниц у Евы вроде бы не оставалось. Но это — пока. А что будет дальше? Еще неизвестно. Да и сам он не оставил ей особых надежд, объяснив, что ему — человеку, обремененному высшей государственной властью, нельзя создавать семью, иметь детей, потому что на него возложена ответственность за весь народ. Он должен заботиться о нем, воспитывать, обучать. Объяснив, уехал. Шел 1955 год. Гитлер из Берлина перебрался на горную виллу в Оберзальцберге — резиденцию, удаленную от столицы имперского государства на добрые 700 километров.

А Ева? Она живет, как и раньше, в Мюнхене, страдает и теряется в догадках, вернется ли к ней ее возлюбленный. Заводит дневник, куда записывает свои переживания. «Мне хотелось бы только одного: тяжело заболеть и хоть на несколько дней забыть о нем. Почему со мной ничего не случается? Почему я должна

испытывать такие муки? Лучше бы я никогда его не видела. Я в отчаянии. Сейчас опять куплю снотворное, чтобы впасть в забытье. Как видно, я нужна ему только для определенных целей, другого ничего нет...»

29 мая утром она принимает сразу 35 таблеток. Этого достаточно, чтобы надолго уйти в транс и, может быть, уже не возвращаться из него никогда. В бессознательном состоянии ее находит старшая сестра Ильзе. Она поняла все с первого взгляда и вызвала врача, который вернул Еву к жизни.

Таблетки подействовали не только на Еву, но и на Гитлера. Он начинает понимать, что эта девушка безраздельно принадлежит ему и готова идти за ним в огонь и в воду. Она — его валькирия. Для начала у Евы повышается оклад с 70 сразу до 450 марок. Номинально она числится все еще у Хоффмана, но в фотоателье появляется лишь по мере необходимости. Немного позже фюрер выполняет еще одно желание Евы — покупает ей двухэтажную виллу с палисадником в престижном районе города Богенхаузен. Это ее собственность, ее дом. Причем счет оплачивает опять-таки личный фотограф фюрера Хоффман. Кризис закончился.

Вилла сохранилась до сегодняшнего дня. Двухэтажное серое здание за каменным забором. В архитектурном отношении ничего особого не представляет: квадратная коробка с парадной лестницей. И живут там другие люди. Может быть, родственники? Не знаю. Я прохаживался мимо, но позвонить в дом так и не отважился, как ни убеждал себя, что журналисту толика наглости просто необходима.

...С момента переселения в собственный дом жизнь Евы, да и ее семьи наконец-то преображается. Фюрер уделяет ей больше внимания. Забирает ее с собой в Оберзальцберг. Привозит на виллу, знакомит с ближайшим окружением. Министр пропаганды Геббельс, архитектор Шпеер, доктор Морелль. Все они ей мило улыбаются. Но есть и недовольные. Среди них Мартин Борман. Этот известный юбочник очень не хотел бы, чтобы возле фюрера, которого он опекал единолично, вдруг появился еще один советник. К тому же в юбке. Кто такая эта девица? По какому праву она здесь? Ясное дело, интриганка.

Со временем Ева начинает понимать, что ее рай приобретен дорогой ценой. Официально она не имеет права нигде появляться с фюрером. Он выезжает в Италию и берет ее с собой, но держит в отдалении. Беседует с Муссолини, а Ева осматривает окрестности Тосканы и посещает магазины. Фюрер отправляется в Австрию, и Ева с ним. Но опять не рядом, а на дистанции. Гитлер проводит вечера на банкетах, а она — в толпе гостей, никому не известная девушка.

У нее своя комната, своя служанка и свой шофер с машиной. Материальные блага, комфорт — все у нее есть. Но не более того. О ней никто ничего не писал, в официальных сводках ее имя не появлялось, сделанные ею фотографии оставались в домашних архивах. Ее имя запрещалось употреблять публично. Конспирация была настолько прочной, что население Германии ничего не знало о существовании Евы вплоть до конца апреля 1945 года, когда было объявлено о факте кончины Гитлера и его жены.

Ева Браун снимает на цветную кинопленку страницы жизни своего будущего супруга — Адольфа Гитлера.

Так кем же Ева была ему?

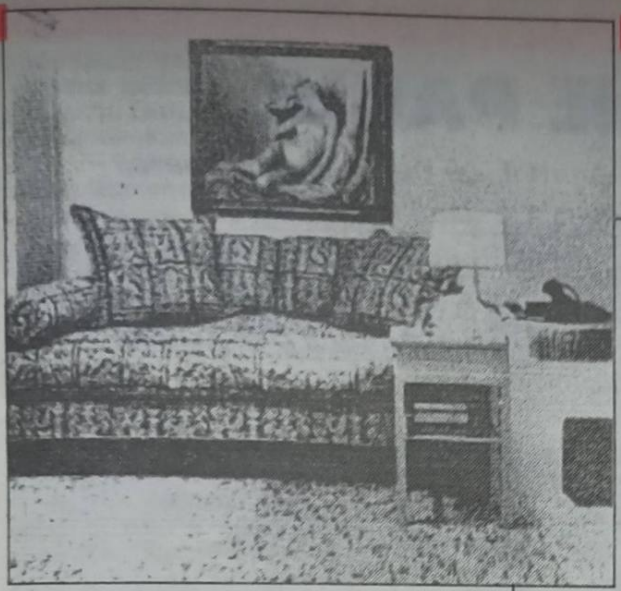
Для него — валькирией: воинственной девой, которая помогает героям в битвах, а потом подбирает души убитых. Может ли для девушки быть что-либо благороднее и возвышеннее? Романтически настроенная Ева внимала фюреру, раскрыв рот. Валькирии — это преданные девы-богини, вещал ей он. Сами аскетки, они видели в мужчинах только героев и уносили их души в Валгаллу, чертог мертвых, и там на небесах прислуживали им и пировали с ними. Что это? Предвидение своей «героической» кончины? Гитлер часто обращал свой взор в прошлое, к древним германским сказам и легендам. Чем закончится его миссия на земле? Кто сойдет с ним в преисподнюю? Для этой роли он готовил Еву — на всякий случай. Но для всего окружения фюрера она была человеком без статуса, любовницей, содержанкой.

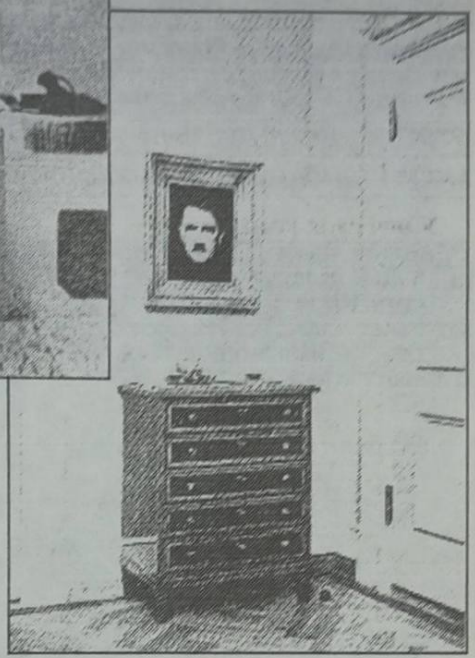
Война внесла мало изменений в размеренную и отлаженную жизнь Бергхофа. Гитлер часто и подолгу отсутствует. Он — воин, он на поле брани, а его женщина должна хранить тепло очага. Здесь не слышны выстрелы, не падают бомбы, никто не гибнет. И все вокруг такое красивое, мирное. Ева предоставлена самой себе, часто бывает на своей вилле, но фотография и киносъемка уже не так увлекают ее. Мужчин вокруг почти не осталось: одни адъютанты, шоферы да прислуга. Поэтому каждый приезд фюрера — это и радость, и огорчение. Он привозит свежие новости, рассказывает о своих планах. Все в Бергхофе оживает. Но это в первые день-два. Потом он замыкается в себе, вызывает генералов, Геббельса, Риббентропа. У них свои проблемы. Гитлеру не до женщин.

Ева не интересовалась политикой и не лезла в дела фюрера. Какие он отдавал приказы, зачем немцы вторглись на чужие территории, во имя чего гибли люди — все эти вопросы если и приходили ей в голову, то не слишком волновали. Ответ у нее был бы такой же, как и у тысяч других: германская армия должна освободить Европу от евреев и большевиков, которые угрожали порабощением арийцам.

Эта размеренная жизнь была нарушена в конце 1944 года, когда над Альпами загудели моторы чужих бомбардировщиков. Такого не ожидал никто. С неба пришел страх. Надо было прятаться в бункере. 65 ступенек. Одна, вторая, третья... Летчики не знали точного местонахождения гнезда Гитлера и сбрасывали бомбы в горы. Но эти налеты показали всем и Еве, что ситуация складывается нещуточная, что война вступает в пределы Германии. Налеты продолжаются, удары становятся все прицельнее. Оставаться в Бергхофе, несмотря на бункер, было опасно.

Гитлер покидает Бергхоф, чтобы уже никогда больше в него не возвращаться. Уезжает и Ева. Она живет у себя на вилле в Мюнхене. Изредка получает из Берлина весточ-





Так выглядели апартаменты «валькирии» в Бергхофе — спальня и ведущий туда коридор.

Еве было нечего опасаться: в кровавых злодеяниях нацистов она замешана не была, кадровых вопросов не решала. Но она не могла представить себе другой жизни — без фюрера

ки от фюрера. Посылает ему свои письма, полные любви и признаний в верности. А ситуация ухудшается с каждым днем. Неизвестность пугает Еву. Она чувствует себя одинокой. Что делать? Погибнуть под ударами бомб в Мюнхене или же отправиться в Берлин, чтобы разделить судьбу фюрера? Она верит в его звезду. И решается. В кругу родных и ближайших знакомых Ева объявляет, что любит Гитлера и, какова ни была бы его участь, не оставит его одного, смерть ее не страшит. В конце февраля 1945 года возлюбленная фюрера вылетает в Берлин.

Гитлер никак не ожидал ее приезда. Он негодует, ругает Еву. Но это все видимость. На самом деле фюрер несказанно рад, что теперь рядом с ним появился человек, в преданности которого он никогда не сомневался. Его валькирия. Теперь ему не так страшно.

Он знал, чего ему опасаться. Крах третьего рейха был уже предрешен. Советские войска стояли на Одере, откуда прямой путь на Берлин, к рейхсканцелярии. Гитлер не мог ожидать милости от победителей. Оказавшись в полной изоляции, он боялся только одного: что его схватят, посадят в клетку и будут возить по разным странам напоказ, словно дикого зверя. Или — поверженного бога (так ему было удобнее думать).

Еве же было нечего опасаться. Какая за ней вина? В кровавых злодеяниях национал-социалистов она замешана не была, кадровых вопросов не решала. Но она не могла представить себе другой жизни — без фюрера. Этот страх был сильнее страха смерти.

Гитлер оценил ее мужество. В своем политическом завещании он уделил ей несколько строк: «Так как в годы борьбы я думал, что не имею права создать семью, то по завершении моей земной жизни решил взять в жены фройляйн, которая доказала мне свою многолетнюю верную дружбу и прибыла в осажденный город, чтобы разделить мою судьбу. По своему желанию и будучи моей супругой она принимает смерть».

В ночь с 28 на 29 апреля 1945 исполнилась заветная мечта девицы Евы Браун. Она сделалась фрау Гитлер.

...Мне довелось побывать в Оберзальцберге летом прошлого года, тихим и спокойным. Это на границе с Австрией, рядом с Зальцбургом. Я не строил никаких иллюзий, когда ехал туда. Слишком много воды утекло с тех пор, как был снят фильм Евы. От Бергхофа ничего не осталось. Отдельные холмы, поросшие густой зеленой травой. Зимой Ева каталась здесь на лыжах, летом собирала цветы. Отсюда всей компанией отправлялись вниз, к озеру для купания. На берегу устраивали пикники, дурачились, причем заводилой, как правило, была младшая сестра Евы, Гретль. Потом возвращались в Бергхоф и ждали к обеду фюрера. Если он был в хорошем настроении, то не особенно морализировал — шутил, подтрунивал, хотя и говорил до бесконечности. Все слушали и согласно кивали головами. Иногда он засыпал во время своих монологов. Тогда фюрера осторожно будили, и он отправлялся вздремнуть на часок после обеда. По вечерам собирались в гостиной и смотрели фильмы. А Гитлер, если был занят, не выходил из кабинета. Он вел ночной образ жизни и редко когда отправлялся спать раньше трех-четырех часов утра. Его опочивальня находилась рядом со спальней Евы. Американцы, которые первыми побывали здесь, разнесли гитлеровское гнездовье вдребезги. Все ценное, что попало к ним в руки, увезли, спрятали в свои архивы, малозначимое разобрали на сувениры, а все оставшееся сровняли с землей.

Я все же пытаюсь представить, где стояла Ева с кинокамерой в руках, когда снимала Адольфа, где был шезлонг, возле которого кокетливо позировал Геббельс. Нет, бесполезно. От каменной террасы, на которой свершался дневной моцион, никаких следов. Не отыскать даже ступенек, которые вели в бункер. Их было 65. Теперь нет ни одной, ни второй, ни третьей.

А вокруг — холмики, холмики, холмики, поросшие зеленой густой травой, безмятежно цветут эдельвейсы. Белые, остролистные, с золотыми тычинками. Вокруг — голубые Альпы и яркое, безмятежное солнце. И прозрачное, глубокое небо. Говорят, у фюрера глаза были голубые. Пронзительные, яркие. И мало кто из женщин выдерживал его взгляд. Холодный, бесстрастный.

Все это было давно. А сейчас на бывшей каменной террасе пусто. Нет одержимого тирана, который яростно желал сделать весь мир похожим на себя одного. И для этого подбирал себе ничтожеств, которые им восхищались, как сам он восхищался великим Фридрихом Барбароссой, стараясь хоть чем-то походить на него. Тот тоже любил поговорить с народом. Ораторствовал, убеждал. У завоевателей много общего. Но между этими двумя имелось существенное различие. Древний рыцарь был благородным человеком и не мучил свою возлюбленную. Он женился на ней сразу и был хорошим семьянином. Его жена Беатрикс, моложе своего господина на двадцать лет, ответила ему благодарной взаимностью, каждый год рожала кайзеру детей. Одного, второго, третьего... Всего — 12. По преданию, дух Барбароссы жив. Только перебрался к себе в горную пещеру в Гарце, где никто его больше не тревожит. И слава Богу.

От фюрера не осталось потомков, и его дух как будто бы исчез. Хочется верить — навсегда.

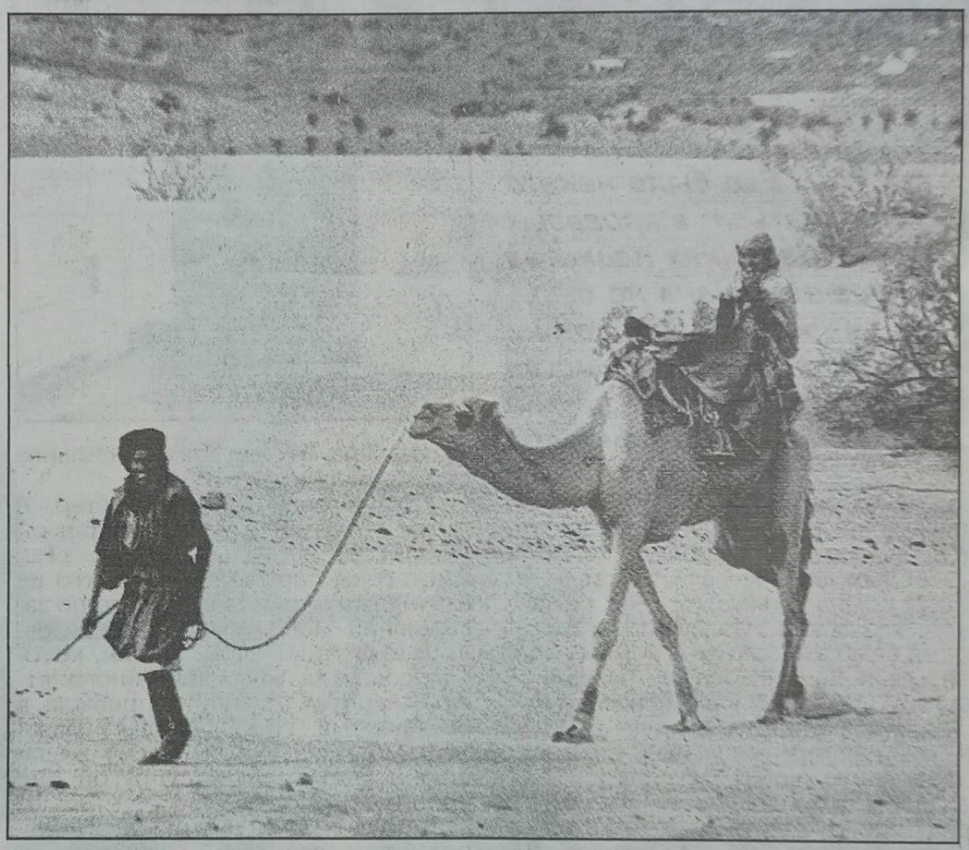
ЕВА ГИТЛЕР, урожденная БРАУН
06.02.1912 (Мюнхен) — 30.04.1945 (Берлин)
АДОЛЬФ ШИКЛЬГРУБЕР (ГИТЛЕР)
20.04.1889 (Браунау) — 30.04.1945 (Берлин)

Вот и вся эпитафия.

БЕРЛИН — МЮНХЕН — ОБЕРЗАЛЬЦБЕРГ — МОСКВА

ЗАБЫТЫЕ РАБЫ

«Даже если раб освободится, он все равно остается рабом в своих собственных глазах и в глазах окружающих». Биляль, человек необычной судьбы, знает, о чем говорит. В течение 13 лет, с рождения и до бегства, этот пленник пустыни и вековых традиций был рабом мавританских кочевников.



В песках Мавритании до наших дней сохранился древний мирок, где раб — основная рабочая сила и полная собственность хозяина.

Сейчас, в 17 лет, Биляль живет в городе и ходит в школу. Он носит уже не лохмотья, а вареные джинсы и кеды. Он перешел из категории рабов, по-арабски «абд», в категорию вольноотпущенников, то есть более или менее освобожденных чернокожих. В отличие от многих он свободен и от своего бывшего хозяина. Но в обществе, где господствуют мавры, он остается парией.

Сын рабов, Биляль получил, как многие пленники, имя любимого раба пророка Мухаммеда. Он родился на одной из временных стоянок кочевников, пересекающих пустыню в поисках воды и пастбищ для скота. Вокруг колодца разбивают несколько шатров: поближе — хозяев, белых мавров (биданов), а подальше, возле изгороди, где держат овец и верблюдов, — шалаши чернокожих рабов. Махмуд, отец Биляля, бежал еще до его рождения, после того как хозяева избили его до полусмерти. Юноша знает об этом от матери, но больше ему ничего не известно. Он не знает даже, был ли Махмуд отцом его братьев и сестер. Дело в том, что хозяин пользуется правом сожительства со своими рабынями. Если он признает ребенка своим, тот включается в категорию хозяев. Если же нет — тот становится рабом собственного отца.

У Биляля нет прошлого. Его мать ничего не знает о своем происхождении. Откуда пришли ее предки — с берегов реки Сенегал, из Гвинеи или из каких-то других мест? Продали их или похитили?

Стоянка в сердце пустыни, сожженная солнцем и продуваемая ветрами, — замкнутый мирок, не менявшийся много веков. Жизнь там скудна для всех. Однако именно на раба ложится домашняя работа и пастьба скота. «Мавр и его жены не работают», — говорит Биляль. И верно: устроившись в прохладе шатров, биданы весь день дремлют, беседуют и пьют чай. И легкую, и тяжелую работу выполняют чернокожие — молодые и старые. И не дай им Бог потерять овцу или верблюда.

Зулейка минт Барка скучала по своей матери. Эта десятилетняя девочка была отправлена в Нуакшот, столицу Мавритании, к своему хозяину, а остальные члены семьи остались в лагере мавров, где-то далеко в пустыне. Из Нуакшота хозяин отправил девочку в отдаленный оазис и продал ее другому хозяину, по имени Мухаммед, по цене, равной стоимости четырех верблюдов. Зулейка притворилась больной, и ее отправили обратно в столицу на лечение. Но она убежала из больницы и попросила прежнего хозяина принять ее обратно. Тот отказался. В отчаянии она вновь убежала и нашла приют у освобожденных рабов. Но Мухаммед выследил ее и добился ее ареста. На слушании дела в суде один из освобожденных рабов требовал предоставить ей свободу. «Я хочу знать, разве у нас нет закона, запрещающего рабство?» — вопрошал он. Судья отправил его в тюрьму, а Зулейку возвратил покупателю, который быстро отправил ее в один из своих лагерей в пустыне.

Нет, это не случай из прошлого столетия — Зулейка была продана лишь в прошлом году, и ее удел, увы, во многом типичен. Британский «Интернационал против рабства», старейшая правозащитная организация, утверждает, что во всем мире в рабстве находятся сейчас более 100 миллионов человек, включая детей.

Краеугольными камнями рабства остаются религия, традиция и экономические отношения, хотя большинство людей думают, что этот вопрос был решен еще в прошлом веке. Только в Мавритании десятки тысяч людей являются чьей-то собственностью. Хозяин решает, когда и на ком они должны жениться, ему же принадлежат родившиеся от них дети. Когда раб умирает, все его имущество наследует хозяин.

Самым распространенным видом неволи остается рабство вследствие долговой кабалы, которая вынуждает целые семьи работать иногда в течение нескольких поколений в тщетной попытке выплатить долги. А некоторых просто похищают и превращают в рабов. Всюду, где практикуется рабство, его жертвы рассказывают об избиениях, изнасилованиях, голоде и пытках. Но какие бы формы

принуждения ни связывали этих рабов, они не могут уйти. Они не имеют самого главного права человека — права не быть собственностью другого.

На бумаге рабство мертво. Правительства подписали целый ряд обещаний о ликвидации рабства, восходящих к Конвенции о рабстве 1926 года, принятой Лигой Наций. Всеобщая декларация прав человека, обязательная для всех, кто ее подписал, провозглашает: «Никто не должен содержаться в рабстве или в подневольном состоянии, рабство и работорговля запрещаются во всех видах».

Но за последние годы специалисты по правам человека в ООН документально подтвердили широко распространенное нарушение этих соглашений. Доклады рабочей группы ООН по современным формам рабства наполняют шкафы в Женеве, но дальше этого дело не идет.

Мавритания считает, что легче замалчивать рабство, чем искоренить его. Несколько раз в нынешнем веке — последний раз в 1980 году — издавались указы, запрещающие рабство. Но власти никогда не утруждали себя тем, чтобы сообщить об этом рабам и никогда не принимали законов, предусматривающих наказание за рабовладение. Единственное, что когда-либо приводило к освобождению рабов в Мавритании, — это засуха, поскольку хозяева тогда не могли кормить рабов. Большинство освобожденных живут сейчас в хибарах вокруг столицы, где возникло движение за освобождение.

Нищета — это одна из причин, в результате которой рабство сохраняется до сих пор. Бидонвиль близ столицы Мавритании Нуакшота, где живут освободившиеся рабы.

На бумаге рабство мертво. Но за последние годы специалисты по правам человека в ООН документально подтвердили нарушение подписанных на этот счет соглашений

Более 100 тысяч потомков африканцев, покоренных арабами в XII веке, все еще пребывают в рабстве. Не считая бидонвилей близ Нуакшота и узкой полосы вдоль реки Сенегал, почти все черные — это рабы, а они составляют половину населения Мавритании. Для многих рабство — это печальная, но привычная данность, вне которой себя они не мыслят. На плантации финиковых пальм 25-летний Дада Улд Мбарек, беседуя с иностранными журналистами, без обиняков признал: «Я раб, и вся моя семья — рабы». Когда же его спросили, разве не освобождены рабы в Мавритании, Дада ответил: «Я никогда не слышал об этом. Я не верю этому. Освободить рабов? Нет, здесь этого никогда не будет».

Защитники Мавритании говорят, что искоренение рабства требует времени и что, по крайней мере, там запрещена продажа рабов. Но Мбарек рассказал, что его продавали дважды. Его работа — весь день поднимать воду из колодца и таскать ее на плантацию. Его хозяин живет в столице и приезжает на время сбора урожая. «У него много машин и 15 рабов», — рассказал Мбарек.

В Мавритании юридическое рабство никогда не кончалось, но вот в восточной части Судана оно возвращается. В этой стране, которая когда-то практически освободилась от рабства, время пошло вспять с тех пор, как вождь повстанцев Джон Гаранг объединил африканские племена плодородного юга против мусульманской элиты страны. Правительственная стратегия борьбы с восстанием включала вооружение арабских племен, которые живут на стыке между мусульманским севером и анимистским югом. В результате, как утверждают, возобновилась практика налетов для захвата рабов.

В некоторых районах арабского мира «гастарбайтеры» сейчас выполняют ту же роль, что раньше выполняли рабы, и часто с ними обращаются не лучше. Веками эмираты Персидского залива покупали рабов из Европы и Африки. Правительство Саудовской Аравии запретило рабство только в 1962 году. Сейчас иногда контракты о найме и фиктивные браки скрывают практику, которая отличается от рабства лишь по названию. И случается такое не только на севере, но и на юге Африки.

26-летнюю Анну Тимба из Мозамбика продавали дважды. Она бежала от гражданской войны в своей стране, и вызвавшийся помочь проводник продал ее черному покупателю близ Йоханнесбурга. Хозяин потащил Анну в постель, а когда она отказалась, выгнал ее из дома. Женщина разыскала проводника, но тот вновь продал ее за сумму, равную 165 долларам. Первые две ночи новый хозяин насиловал Анну, а затем стал бить почти ежедневно. После очередных побоев она сбежала и обратилась в полицию. Полиция арестовала проводника и второго покупателя, но прошел год, а они так и не предстали перед судом.

Разумеется, рабство — явление не исключительно африканское. В тех или иных формах оно существует во многих странах Азии и Латинской Америки. Как правило — не слишком развитых экономически. Конечно, именно нищета порождает рабство. Но должны ли рабы ждать искоренения нищеты, чтобы стать свободными? Тем более что, по словам представителя «Интернационала против рабства» Дэвида Улда, пока ничего не делается. Рабочая группа ООН по современным формам рабства имеет недоукомплектованный штат и испытывает нехватку средств. Даже ее самые шокирующие доклады не обсуждаются на сессиях Комиссии ООН по правам человека, не говоря уже о Генеральной Ассамблее, где можно было бы вынудить уличенные правительства к действиям. Со времени окончания «холодной войны» ООН нарастила мускулы для борьбы с тиранами в разных странах. Почему бы теперь не взяться за рабовладельцев?

Иван ОЛЕГОВ
Фото ИТАР—ТАСС

РУССКИЕ В СТРАНЕ КЕДРОВ

Разрушенные могилы русских людей — результат многолетней междоусобицы в Ливане.

На бумажных деньгах не принято писать имя художника, создавшего их. А если бы это делалось, то на ливанских фунтах стояла бы русская фамилия — Королев. Художник-любитель, в прошлом подполковник царской армии и начальник штаба казачьей дивизии генерала Шкуро, Павел Прокофьевич Королев прекрасно передал красоты «ближневосточной Швейцарии», изобразив на купюрах вековые кедры, колонны Баальбека, развалины Тира.

Королев был одним из тех русских, которые осели в Ливане после революции и гражданской войны в России. Умирая, 97-летний старец сказал: «Я молюсь за Россию». Хоронили его на бейрутском кладбище Мар-Димитрос, где нашли последний приют многие из первой волны эмиграции.

— Пока в Ливане не началась междоусобица, наших здесь было несколько тысяч, — рассказывает Андрей Яковлевич Ларченко, взявший на себя обязанности летописца русской общины. — Сейчас осталось семей 400 — потомков «первой волны».

— Мои родители, — продолжает он, — не были противниками революции, но судьба сложилась так, что они оказались далеко от дома. Отец — штабс-капитан царской армии, кавалер Святого Георгия — симпатизировал большевикам и перешел на сторону новой власти. Но попал в плен к Врангелю и был насильно вывезен из Крыма в Стамбул. Мама — дочь генерал-губернатора Варшавы — тоже приняла революцию и была медсестрой санитарного поезда. И вне родины оказалась тоже из-за плена, только германского. Дом наш всегда был открытым, и по вечерам собирались люди, чтобы попеть и послушать русские романсы. Как и другие эмигранты, родители бережно хранили то, что напоминало им о родине. Папа, например, всю жизнь пил чай только из своей «русской чашки» и ужасно боялся, что она разобьется. Даже мыть ее никому не доверял, только маме.

Жизнь Андрея Яковлевича прошла довольно бурно. Специалист в области ирригации, он работал в Саудовской Аравии, объездил практически все арабские страны, часто бывал в Азии. «Легче сказать, где я не был на Востоке», — говорит он. По его словам, проблем с трудоустройством у русских не было в тех странах, что прежде были французскими и английскими колониями. «Нас охотно брали для работы в тогдашних заморских владениях. А когда колониальные империи распались, большая часть русских уехала на Запад. Но мы вот остались. Хотя, впрочем, прежний мирный Ливан мало чем отличался от Европы».

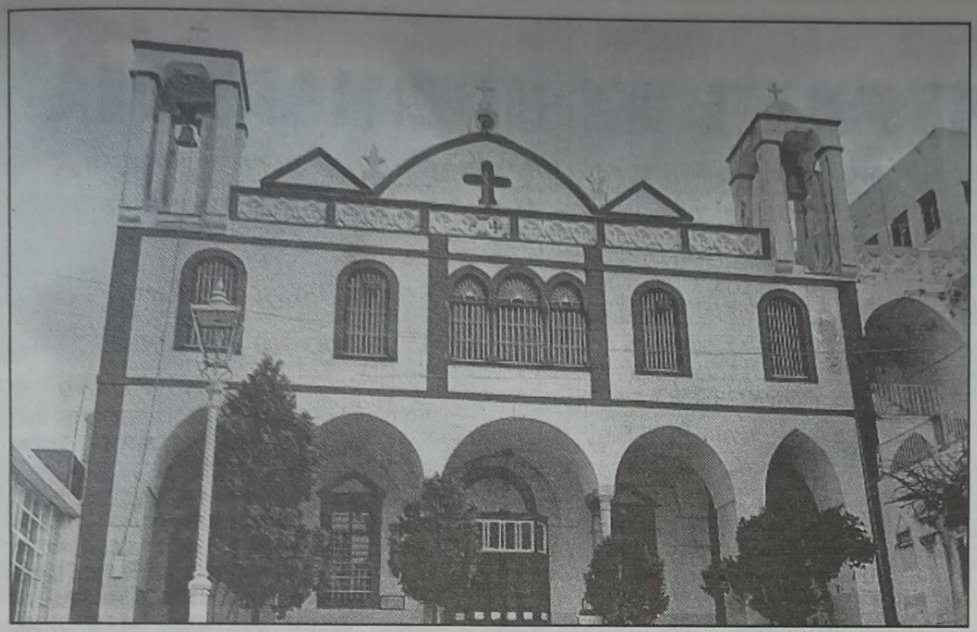
Дочь губернатора Варшавы Александра Михайловна Ларченко. После германского плена навсегда поселилась в Ливане.

Русских можно встретить в Ливане в самом неожиданном месте. Как-то, зайдя в шикарную пятизвездочную гостиницу «Бристоль», я разговорился с тамошним метрдотелем, седым мужчиной с гордой осанкой. Выяснилось, что он из знатного рода Венцлей, обрусевших немцев. 40 лет Константин Александрович проработал в отеле, в Бейруте знал всех и вся. Позже, познакомившись поближе с русской общиной, я узнал, что Венцль еще и великолепный певец и многие даже называют его голос «шаляпинским». В юности пел в бейрутской консерватории, но профессиональным певцом почему-то так и не стал.

Ему и супруге его Марии Федоровне довелось хватить лиха в Ливане. Их дом дважды попадал под обстрелы. Погибли огромная библиотека отца — бывшего военного летчика царской армии, старинная мебель, музыкальные инструменты, иконы. Было о чем сожалеть, но они не утратили оптимизма. «Наверное, это у нас от моих родителей, которые пережили нечто подобное, но особо как-то не горевали, — говорит Мария Федоровна, отец которой был важным чиновником британской колониальной администрации в Палестине. — Когда в конце 40-х годов арабы с евреями начали резать друг друга, мы лишились всего нажитого».

В Бейт-Мери, живописном городке в горах, повстречался я с Федором Степановичем Раскатовым, у которого там свой дом.

— Мы построили его с отцом сами, — с нескрываемой гордостью говорил он, показывая мне свои владения. — Отец был хорошим инженером, закончил Военно-топографическое училище в Санкт-Петербурге. Эмигрантская его жизнь началась с Югославии, а потом он в составе корпуса иностранного легиона попал в Ливан. Здесь, уйдя с военной службы, быстро нашел работу топографа. Он, кстати, был первым, кто составил физические карты Ливана и Сирии. Зарабатывал неплохо, и мы проч-



Кладбище Мар-Димитрос в Бейруте, где похоронены многие наши.

но обосновались на новом месте. Я пошел по стопам отца.

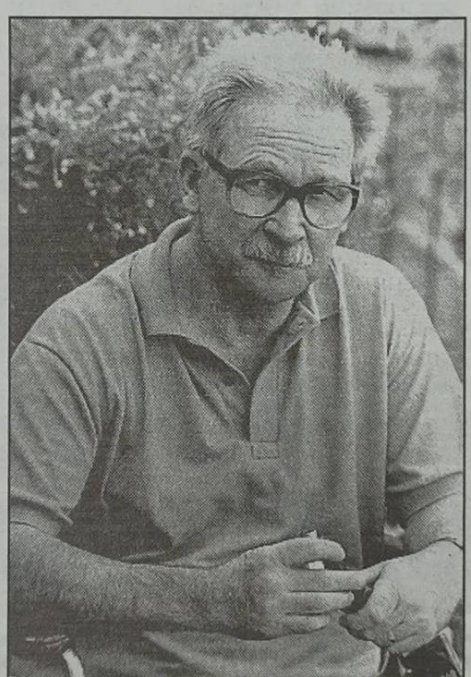
У Федора Степановича тоже свои счеты с ливанской войной. После осколочного ранения ему парализовало ноги, и он оказался прикованным к инвалидному креслу.

—Вот уже восьмой год пошел. Ну да что теперь поделаешь. Надо бороться, не пропадать же! — тяжело вздыхает он. — Занялся вот рисованием. Между прочим, это увлечение у нас, эмигрантов, можно сказать, повальное. Особенно, знаете ли, осенью, когда листья желтеют. Наступает такая тоска по России, что невольно берешься за кисть. А к вам у меня просьба: поедете домой, поклонитесь Пензе и Ростову-на-Дону — оттуда мои отец и мать.

Еще один наш соотечественник прочно обосновался в туристическом комплексе «Холидей бич», популярном у тех, кто любит подводное плавание и морские прогулки. Александр Юрьевич Ананов заведует там яхт-клубом, он же представляет Ливан в Международной федерации подводных исследований. Но есть у него и «общественная работа», он — глава Комитета русской православной общины.

— Все это можно отнести к моим хобби, — улыбается он. — А вообще-то я преподаватель в Университете Святого Иосифа. Мои предметы — климатология, геология и физическая география. По поручению ливанского правительства сейчас готовлю доклад об экологической ситуации в прибрежной зоне страны.

— Что касается нашего комитета, — продолжает Ананов, — то проблем очень много. Нас, русских, ужасно трудно сплотить. Каждый за себя. А хочется, чтобы



Федор Степанович Раскатов. Война сделала его инвалидом.

русская община жила в Ливане так же дружно, как, скажем, армянская. Иначе мы растворимся, утратим свои корни. И потом я уверен, что нам, эмигрантам, нужно помочь России. Мы это делаем, но и сейчас многие семьи, как это было «в советские времена», почему-то сторонятся российского посольства, а протоирея, присылаемого из Москвы в православную церковь в Бейруте, считают почти что коммунистом. Другая проблема — у России в Ливане было много собственности, прежде всего церковной. Были дома, школы, монастыри. Куда все это делось? Где те мерзавцы, которые распродали все это и скрылись? Мы хотим вернуть наши позиции, хотя бы частично, и очень надеемся в этом на помощь российского правительства.

Ананов не только убеждает в необходимости сплочения русской общины, но и многое делает для этого. В частности, усилиями комитета и при содействии настоятеля русской православной церкви отца Григория в Бейруте открылась воскресная школа. Детям русских эмигрантов преподают Закон Божий, старославянский язык, русскую историю, литературу.

«У России в Ливане было много собственности. Где те мерзавцы, которые распродали дома, школы, монастыри?»

Все-таки более тесными стали в последнее время и контакты между «русскими ливанцами» и нашим посольством. Значительным событием в этом плане было торжественное вручение российского паспорта Елизавете Яковлевне Климовой, получившей его первой в общине.

— Я ждала этого всю свою жизнь. Для меня это все равно что награда, — сказала 70-летняя женщина, которая формально именовалась до этого «лицом без гражданства». Появившись на свет в Херсоне, она покинула родные края в 1920 году вместе с родителями. — Поначалу жили неплохо. У отца была собственная яхта, на которой мы катали туристов по Черному и Средиземному морям. Но однажды в шторм нас забросило к берегам Турции, и местные власти, имевшие соглашение с СССР, конфисковали судно, а отца посадили в тюрьму. Все накопления ушли на то, чтобы вызволить его оттуда. После долгих лет скитаний мы осели в Ливане, где отец получил работу, став первым капитаном ливанского торгового флота.

Многочисленные встречи с нашими соотечественниками, людьми разных судеб, счастливыми и не очень, обеспеченными и бедными, оставляют в сердце одно главное впечатление: они глубоко преданы родной земле, не хотят порывать со своими корнями. Живя, часто не по своей воле, за пределами России, они все равно остаются русскими. Собирают грибы и варят картошку, лепят пельмени и водят хороводы.

И в них неистребимо живет вера в то, что в России когда-нибудь настанет счастливая жизнь.

— С болью и горечью воспринимаем мы все,что происходит в России, — сказала мне 90-летняя Нина Сергеевна Назарова. — В наших думах нет тайного злорадства, хотя, конечно, можно сожалеть о том, что стало с нашей родиной после семнадцатого года. Но Россия была, есть и будет жить.

Дмитрий ЗЕЛЕНИН

БЕЙРУТ

Фото автора и М.Дышлюка

СКОЛЬКО ЖЕ ИХ, МИЛЛИОНОВ МАРКОСА?

Фердинанд Маркос умер осенью 1989 года, унеся в могилу тайну своих миллионов. Сколько их было, этих миллионов? Точно не знает никто. Пришедшая к власти после краха маркосовского режима Корасон Акино считала, что ее предшественник, 20 лет правивший «железной рукой» на Филиппинах, награбил в общей сложности 10 миллиардов долларов. Разгоревшиеся вокруг них страсти до сих пор не утихают.

Выстрелы раздавались совсем близко. С зеленой лужайки Малаканьянгского дворца поднялся вертолет и взял курс на американскую военную базу Кларк-Филд. Там уже стоял наготове, разогревая моторы, транспортный самолет С-130. Прямо из вертолета Фердинанд Маркос в сопровождении родственников и охраны пересел в ожидавший его транспортник, который тут же взлетел и взял курс на Гавайские острова. Там Маркоса препроводили в специальную резиденцию, которой суждено было стать его последним пристанищем. Шел 1986 год, и жить экс-диктатору оставалось всего три года.

Маркос еще не прибыл к месту назначения, когда передовые отряды восставших под командованием генерала Фиделя Рамоса, смяв немногочисленную и перепуганную охрану, заняли президентский дворец. Личные покои Маркоса хранили следы поспешного бегства. Валялись коробки из-под драгоценностей, дорогие платья и туфли из знаменитой коллекции Имельды Маркос. В воздухе витал изысканный аромат от литровых бутылей самых дорогих французских духов. Массивные, высотой в человеческий рост, двери президентского сейфа были распахнуты настежь. Личный архив и документы поспешно ретировавшегося главы государства исчезли. Перерыли все вокруг, обшарили апартаменты, разобрали даже аппарат «искусственная почка», которым приходилось пользоваться тяжелобольному Ф.Маркосу. Никаких документов, проливающих свет на знаменитое состояние Маркосов, обнаружить не удалось.

Этот словно выросший из-под земли огромный бюст Ф.Маркоса воздвигнут в провинции Ла-Унион.

Режим Маркоса был насквозь коррумпирован. Брали, как говорится, направо и налево. Все кому не лень. Не гнушался этим и покойный президент. Американская компания «Вестингауз», строившая в то время на полуострове Батаан атомную электростанцию, выплатила Ф.Маркосу в виде благодарности за крупный заказ филиппинского правительства не один миллион долларов. Сам правитель частенько грешил тем, что запускал руку в казну. К концу своего президентства он, похоже, вообще не проводил различия между госказной и собственным карманом.

Однако названная К.Акино цифра в 10 миллиардов долларов все же представляется завышенной. «Маркосы были, безусловно, очень богаты, но не настолько, — полагает обозреватель газеты «Малайя» Хесус Сисон. — Кое-кто в администрации Акино явно погорячился при оценке состояния покойного президента». Нужно учитывать и то, что оснований для «любви» к Маркосу у Корасон Акино вообще не могло быть после того, как в манильском аэропорту выстрелом в затылок был убит ее муж Бенигно Акино, главный соперник Маркоса в борьбе за власть. Не случайно именно К.Акино запретила похороны на Филиппинах останков Маркоса, которые до сих пор находятся в специальном склепе — морозильной камере в Гонолулу, за что дирекция кладбища требует с его семьи 22 тысячи долларов. По указанию Акино была создана специальная комиссия по возвращению богатств диктатора, которые, как считают, были украдены самым беззастенчивым образом у народа.

В то же время известно, что бывший глава государства страдал «забывчивостью» и не платил налогов. Поэтому даже приблизительно трудно подсчитать его доходы. К тому же, по словам одного из руководителей компании «Кэпуайер» Дж.Линденберга, хорошо знавшего экс-президента, Маркос предпочитал весьма странную форму общения со своим окружением. Он говорил крайне мало. Доверенные лица были вынуждены отгадывать ход его мыслей, внимательно наблюдая за глазами или выражением лица патрона. И горе тому, кто неправильно истолковал реакцию Маркоса. Такого человека в Малаканьянге после этого больше никогда не видели. Разве мог кто-нибудь осмелиться напомнить диктатору о таком пустяке, как уплата налогов?

Не любила платить по счетам и супруга Маркоса. Во время одного визита в Китай Имельда набрала в магазинах множество антикварных вещей. Уплатить за них она, конечно же, «запамятовала». Говорят, что филиппинскому МИД пришлось изрядно попотеть, чтобы избежать дипломатического скандала.

Интересно, заплатила ли Имельда за старинные русские иконы, вы-

Последний прижизненный снимок Ф.Маркоса в кругу семьи, уютно расположившейся на газоне перед президентским дворцом, сделан в 1985 году в Маниле. Слева направо: Томас Маноток, муж старшей дочери Имн, их дети, сын президента Фердинанд-младший, младшая дочь Ирен с мужем Грегги.

Режим Маркоса был насквозь коррумпирован. Брали направо и налево все кому не лень, включая и самого покойного президента

везенные ею в свое время из Москвы, или это, как водится, подарок советского правительства? Иконы в роскошных серебряных окладах находились до последнего времени в личной часовне Имельды в Малаканьянгском дворце, в той его части, которая превращена ныне в музей.

Как бы то ни было, но госпожа Маркос наводила ужас на владельцев дорогих магазинов в Нью-Йорке, Лондоне и Париже, знавших об этой маленькой «причуде» мадам президентши, привыкшей жить в другом измерении.

Складывается впечатление, что она продолжает находиться в этом измерении до сих пор. Помню, как Имельда проникновенно выступала в манильском пресс-клубе, уверяя, что «президент Маркос любил филиппинский народ и никогда не считался с затратами на благо людей». При этом она как-то «забывала» о том, что внешний долг за годы правления любвеобильного Маркоса достиг порядка 30 миллиардов долларов и около 60 процентов населения Филиппин прозябает в нищете. Впадая в ностальгию по прежним временам, вдова диктатора принималась выводить хорошо поставленным голосом мелодию песни «Мать нации». Между тем против Имельды Маркос в различных судебных инстанциях в последние годы было возбуждено около 80 исков по обвинению ее в незаконном присвоении государственных средств, коррупции и уклонении от уплаты налогов.

Конечно, было бы ошибкой считать экс-президентшу этакой блаженной дамой. Несмотря на уже весьма почтенный возраст, она иногда припоминает очень любопытные подробности и факты. «Однажды я приказала сломать стену в нашем доме, чтобы лучше был виден сад, — рассказывала Имельда Маркос. — Когда разобрали потемневшие от времени кирпичи, то увидели, что некоторые из них отличались необычной желтизной. Оказалось, это были золотые слитки. Фердинанд страшно рассердился, узнав, что я велела сломать стенку. Позднее он поведал мне, что сразу после войны нашел золотой клад. Слитки оттуда и были вмурованы в стену. Фердинанд уже был богатым человеком, прежде чем стал президентом».

Знаменитая коллекция туфель Имельды насчитывает свыше тысячи пар. Ныне она выставлена на всеобщее обозрение в музее в Малаканьянгском дворце в Маниле.

Ф.Маркосу часто приписывали то, что он якобы нашел легендарное золото генерала Ямаситы, награбленное тем за годы японской оккупации стран Юго-Восточной Азии и припрятанное командующим императорской армией где-то на Филиппинах. Не исключено, что миф о золоте Ямаситы специально культивировался окружением диктатора, чтобы оправдать огромное состояние Маркосов, сколоченное, как считает нынешнее правительство, весьма сомнительными средствами. Рассказ Имельды про золотую стенку представляется поэтому одной из интерпретаций данной темы.

Куда же делись потом тяжеленькие кирпичики приятного желтого цвета? Имельда уверяет, что они были проданы, а вырученные деньги пошли на оказание помощи населению. «В нашей несчастной стране так часто бывают стихийные бедствия. А президент любил филиппинцев, как своих детей», — объясняет она.

«Ох, лукавит мадам Имельда, — твердо заявил генеральный прокурор в администрации К.Акино Франсиско Чавес. — Никакого золота Маркос не продавал, а перепрятал в надежное место».

Но где это место? Тут мнения у филиппинских официальных лиц расходятся.

«Уверен, что золото Маркоса находится именно там, — уверял Д.Кастро, председатель президентской комиссии, занимающейся расследованием финансовых махинаций семьи Маркос. — Надежные люди сообщили мне, что оно хранится на грузовом складе аэропорта в Цюрихе в неприметных ящиках». Махнув журналистам на прощание рукой, он исчез в толпе пассажиров, вылетающих авиарейсом из Манилы в Цюрих. Через несколько дней вернулся из Цюриха, разумеется, без золота. Журналисты отвели душу ехидными шуточками — они с самого начала скептически восприняли идею насчет грузового склада. Но неугомонного председателя было не так-то легко обескуражить.

«Из надежных источников, — снова уверял он корреспондентов, — мне стало известно, что клад закопан в родовом имении Имельды на острове Лейте». В поместье немедленно были отряжены партии кладоискателей с лопатами. Журналисты ходили на пресс-конференции Кастро, как на праздник. «Пока раскопки ничего не дали. Но остался еще старый дом Имельды с массивным каменным фундаментом. Вот там-то наверняка спрятан сейф с золотом, — с обезоруживающим простодушием заявил председатель. — Будем копать там».

Вскоре Д.Кастро сняли. Золота, конечно, не нашли. Земляные работы были прекращены. У Имельды Маркос трясутся губы всякий раз, когда она вспоминает, как выглядит сейчас ее любимая усадьба.

А может, никаких сокровищ Маркоса вообще не было?

Письмо, переданное через швейцарского дипломата в министерство юстиции Филиппин, было достаточно кратким. В нем говорилось, что в соответствии с законами Швейцарии депозиты бывшего диктатора, находящиеся на счетах в Цюрихском банке, могут быть выданы правительству Филиппин лишь после того, как суд признает вдову экс-президента виновной в уголовном преступлении и докажет, что миллионы Маркоса были нажиты путем нарушений уголовного кодекса. А до тех пор авуары экс-президента заморожены.

Итак, создалась тупиковая ситуация. С одной стороны, против Имельды возбуждено около 80 исков, но не все подпадают под уголовные статьи. Да и с доказательствами у филиппинской прокуратуры не густо. Один из лучших адвокатов Филиппин А.Коронел без особого труда отметает пока доводы обвинения. Недавно окружной судья Манилы, по выражению газеты «Манила кроникл», «выбросил в корзину за неимением веских улик обвинение Имельды в нарушении законов о валютных операциях». Доказать швейцарцам, что миллионы имеют уголовное происхождение — нелегкая задача для правительства Филиппин. С другой стороны, депозиты заморожены, и семейство Маркос не может воспользоваться ими даже для оплаты услуг многочисленных адвокатов, не говоря уж об апартаментах Имельды в гостинице «Вестин филиппин плаза».

Правда, вдова отнюдь не бедствует. Осталось немало друзей Ф.Маркоса, обогатившихся в годы его диктатуры. Они пока субсидируют Имельду. Да и не все миллионы были записаны на имя Фердинанда. По свидетельству газеты «Дейли глоб», часть денег была вложена в надежные компании и продолжает приносить прибыль. Другая часть оформлена на подставных лиц, находящихся вне подозрений. Это позволяет Имельде Маркос совершать деловые поездки в Гонконг.

Так сколько же их, миллионов Маркоса? До сих пор никто этого не знает. Называют разные цифры, но все они, по мнению печати, не отражают истинных размеров состояния бывшего правителя Филиппин. Похоже, что тайна Маркоса так и останется неразгаданной. Сначала в газетах мелькали цифры в 560—580 миллионов долларов. Потом — 356 миллионов. Именно эта цифра фигурирует в проекте последнего соглашения Имельды с филиппинским правительством. Согласно этому документу, находящиеся в Швейцарии 356 миллионов должны быть помещены на специальный счет в Манильском банке, который не имеют право трогать ни семья Маркос, ни правительство Филиппин до особого решения суда, рассматривающего иски против вдовы президента. Когда все было готово к подписанию соглашения, Имельда в последнюю минуту дала отбой. Свой шаг она мотивировала тем, что данное соглашение якобы противоречит решению федерального суда в США, постановившего в конце прошлого года, что миллионы Фердинанда Маркоса должны быть выплачены в виде компенсации семьям 10 тысяч филиппинцев, ставших жертвами тирании диктатора. Семейство Маркоса подало апелляцию, оспаривая это решение, и до «выяснения отношений» с американской Фемидой не может будто бы подписывать какие-либо соглашения с судом на Филиппинах.

Это был блестящий ход адвокатов Имельды. Они столкнули лбами две судебные инстанции — филиппинскую и американскую. Пока те будут выяснять между собой отношения, вдова «умоет руки». Но эта водная процедура не может тянуться долго. Рано или поздно Имельде придется поступиться частью своих богатств и пойти на сделку с правительством Филиппин. «Мы готовы к разумному компромиссу», — заявил ее адвокат А.Коронел.

Александр БОХОНЬКО

Фото АП, Рейтер

МАНИЛА — СИНГАПУР

«МЫ СМЕЕМСЯ, ЧТОБЫ НЕ ПЛАКАТЬ»

За шесть лет, минувших со дня свержения режима Маркоса, у филиппинцев стало больше демократии, но меньше еды, полагает Эдуард Хаубольд, пишущий для «Франкфуртер альгемайне цайтунг». По-прежнему правящая верхушка высасывает соки из государства и общества, хозяйничая в стране, как в собственной вотчине.

Представители примерно 100 «больших фамилий» Филиппин и сейчас имеют личные счета в Швейцарии, американские паспорта и дома в Калифорнии. За время правления Корасон Акино высший слой бюрократии обновился трижды, но ни управление, ни экономическое положение не улучшились. Во главе комиссии, уполномоченной накладывать секвестр на имущество клана Маркосов, за 5 лет перебывали три выходца из весьма зажиточных семей.

К.Акино, которую в ушедшем году сменил на президентском посту Фидель Рамос, так и не вывела Филиппины из разоренного состояния. На банкноте в 500 песо изображен ее муж, убитый агентами маркосовской охранки, — Бенигно Акино, задумчиво подпирающий рукой подбородок. Теперь, как зло шутят завсегдатаи манильской «фабрики слухов» — кафе на Эрмите и в районе Макати, следовало бы выпустить банкнот в 1000 песо с портретом бывшей «хозяйки», закрывшей руками глаза — чтобы не видеть, что творится вокруг. «Мы смеемся, чтобы не плакать», — говорят манильцы.

Дабы любой ценой отмежеваться от деяний Маркоса, К.Акино, к примеру, отвергла ввод в эксплуатацию почти готовой атомной электростанции, построенной американцами. Это может обернуться ежедневными отчислениями 300 тысяч долларов в счет погашения ущерба, не говоря о росте дефицита электроэнергии. Сокращается и промышленное производство, по всем показателям страна прочно заняла место в хвосте колонны процветающих стран АСЕАН. Растут цены и преступность. Филиппинцы утверждают, что жизнь год от года становится хуже.

Этим объясняется и та ностальгия, с которой некоторые вспоминают о «воспитывавшей» диктатуре Маркоса, а также то воодушевление, с которым именно бедняки встречали вернувшуюся на родину Имельду. Никто из них не спрашивал о вывезенных из страны миллиардах долларов, о нарушениях прав человека и деформации структуры народного хозяйства в эпоху Маркоса. Утверждают, что даже с правами и порядком тогда было лучше, а мусор, ныне валяющийся всюду, убирали солдаты. Ницим и эмоциональным людям всегда нужен вождь. ■

«ДУЧЕ» ЛИШЕН ГРАЖДАНСТВА

Почему-то кое-где в Италии еще сохранились памятные знаки и мемориальные доски с упоминаниями эпизодов из жизни главаря фашистов Муссолини или мраморные стелы с его изречениями. Но не в Бернальде! Муниципалитет этого городка в провинции Матера отменил старое постановление о присуждении Бенито Муссолини звания почетного гражданина. Так отмечено 70-летие прихода фашистов к власти.

Это решение вывело из себя внучку диктатора, депутата парламента от неофашистской партии Алессандру Муссолини. «Чтобы уничтожить все следы деяний Бенито Муссолини, им придется стереть с лица земли всю Италию», — выпалила наследница «дуче».

Алексей БУКАЛОВ

РИМ

ВОТ И ВЕРЬ ПОСЛЕ ЭТОГО ЛЮДЯМ...

Пять и три года тюрьмы соответственно получили Чжун Ган и его подруга Ма Дунмэй, «убившие и с жадностью сожравшие», по словам Синьхуа, редчайших птиц из пекинского зоопарка — трех желтогрудых трагопанов. Как установлено следствием, Чжун, работавший ранее сторожем при птичьих вольерах, похитил ключи от клеток и вместе с подругой напал темной ночью на беззащитных пернатых, «избив их до бессознательного состояния». Затем преступная пара сложила несчастных трагопанов в мешок и отнесла на кухню. Там этих азиатских фазанов с ярким хохолком обезглавили, ощипали, зажарили и съели.

Трагопаны, с негодованием отмечает Синьхуа, были совершенно ручными, поскольку обитали в зоопарке уже в третьем поколении. На воле они почти не встречаются.

Андрей КИРИЛЛОВ

ПЕКИН

ВСЯК СУЩИЙ В НЕЙ ЯЗЫК

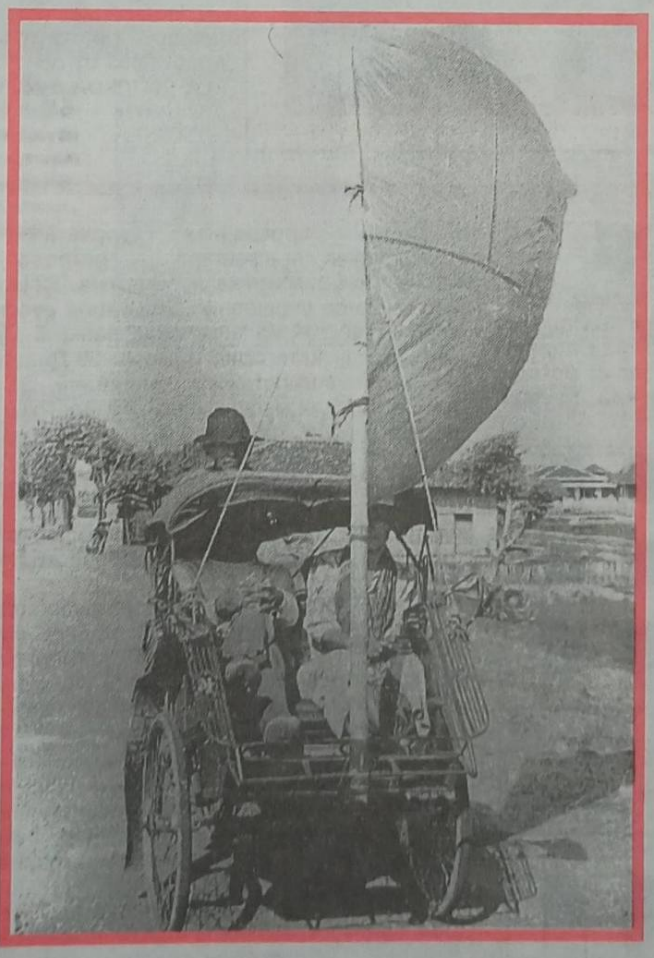
В результате многолетнего исследования, завершенного Антропологической службой Индии, в стране выявлено 325 языков и 4635 этнических общин. Установлено также, что в современном индийском обществе сохраняется 354 традиционных занятий и профессий — от охоты и собирательства до служения священниками в храмах.

Исследование показало: вопреки распространенному мнению лишь менее 10 процентов индийцев — верные приверженцы вегетарианства, причем их становится все меньше. А еще сокращается численность социальных групп, основными источниками существования которых испокон веков были астрология, хиромантия, знахарство, магия или чародейство. Эти и другие подобные знания и способности передавались, как правило, по наследству, но в наш прагматичный век трудно прокормиться чудесами. Особенно если есть мясо.

Сергей КАРМАЛИТО

ДЕЛИ

ПРОКАЧУ С ВЕТЕРКОМ



Пара педалей да попутный ветерок — вот и заработал на жизнь велорикша. Велосипед, снабженный парусом, в Индонезии не редкость. И каждый раз, как его встречаешь, испытываешь симпатию к велорикше, придумавшему способ облегчить свой нелегкий труд.

Валерий ФЕДОРЦОВ

ДЖАКАРТА

Фото из журнала «Темпо» (Индонезия)

МАКСВЕЛЛ — ВЕРИ ВЕЛЛ

До чего же привлекательны отрицательные персонажи! Немало неприглядного выяснилось о Роберте Максвелле после его смерти, но даже опытные оценщики «Сотби» были удивлены интересом покупателей к его вещам, которые по итогам торгов были проданы в несколько раз дороже исходной цены. На аукционе нашли новых владельцев книги, мебель и даже часть камина из 29-комнатного загородного особняка в Оксфорде, принадлежавшие магнату прессы. А медаль «Военный крест», которой он был награжден в 1945 году за доблесть, приобретена за 16 тысяч фунтов ливерпульским коммерсантом Джоном Уиллбриджем. Он считает Максвелла «подлецом и мошенником, который опозорил свою воинскую награду», но рассчитывает перепродать ее Израилю по крайней мере вдвое дороже. Там Максвелл всегда был в чести, а ныне его прах покоится на Масличной горе в Иерусалиме, на кладбище для особо уважаемых граждан.

Немало нашлось желающих купить и ничем не примечательную лампу из его дома. По указанию Максвелла в нее вмонтировали миниатюрное устройство, позволявшее подслушивать, что говорят о нем члены семьи. Секрет лампы был обнаружен перед самым аукционом и даже не упомянут в каталоге с подробным описанием лотов.

Наталия КИРСАНОВА

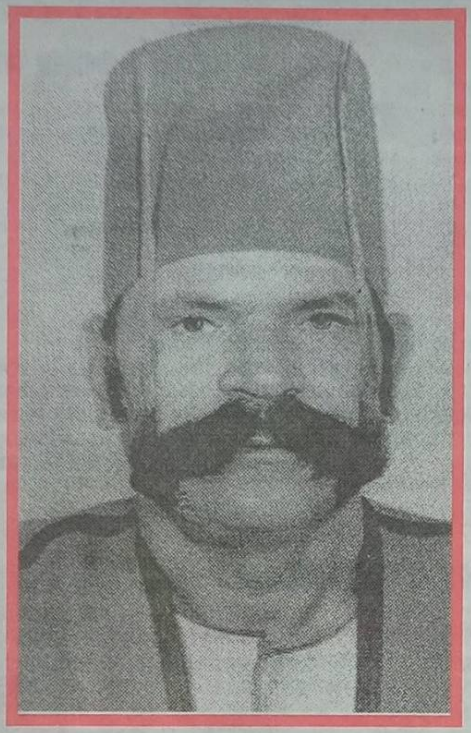
ЛОНДОН

РЕКОРД РАСТЕТ

По сведениям журнала «Октобр», пригласив этого крестьянина из дельты Нила на международный конкурс усачей в Токио, японская телекомпания застраховала его усы на 25 тысяч долларов.

Абдель Самиа Аббас начал пестовать свою выдающуюся достопримечательность, еще находясь в рядах египетской армии, где пышные усы и выпуклый живот всегда считались признаками хорошего сержанта. А ныне он чемпион по усатости в своей стране, где женщины исстари предпочитали кавалеров с этими выразительными признаками мужественности.

К сожалению, «Октобр» ничего не сообщает о длине крестьянских усов. А может, и правильно. Рекорд-то все время растет!



Виктор ЛЕБЕДЕВ

АБУ-ДАБИ

ДИССИДЕНТ — ЭТО НАВСЕГДА

Чехословацкие диссиденты, подписавшие в тоталитарное время известную «Хартию-77», немало настрадались от коммунистического режима. А через три года после своего триумфа многие «хартисты» опять живут не лучшим образом, рассказывает словацкая газета «Народна оброда». Вот, например, Джон Бок. Был видной личностью в команде Вацлава Гавела, возглавлял Управление по защите конституции (впоследствии ставшее Федеральной службой безопасности), потом служил советником при министре сельского хозяйства. Но в сегодняшней политике для него места не осталось, и Бок пошел привычным путем: занялся уборкой туалетов в ночном баре «Радость».

В мрачную эпоху тоталитаризма многие «хартисты» были истопниками или подсобными рабочими, а в нынешнюю светлую эру шеф демократической ГБ драит унитазы. Нет, диссидентство — это все-таки состояние души и перестать быть диссидентом невозможно.

Владимир БЕСКРОМНЫЙ

БРАТИСЛАВА

ВОЙНА БУДЕТ МОЛОКОПРОЛИТНОЙ

Еще 5 лет назад закон штата Нью-Йорк запрещал продавать молоко из соседнего штата Нью-Джерси. Беззаботная жизнь местных фермеров кончилась, когда закон был отменен и покатили в Нью-Йорк автоцистерны с дешевым молоком из Нью-Джерси. Фермерам оставалось с грустью наблюдать, как конкуренты завоевывали магазин за магазином...

Но на днях в газетах появилась фотография: корова пасется на грязном асфальте на фоне химического завода в Нью-Джерси. А под фото напечатано: «Стоит ли удивляться, почему нью-джерсийское молоко не такое свежее, как наше?» Эта агрессивная реклама — первый выстрел в войне, которая обещает быть долгой и молокопролитной.

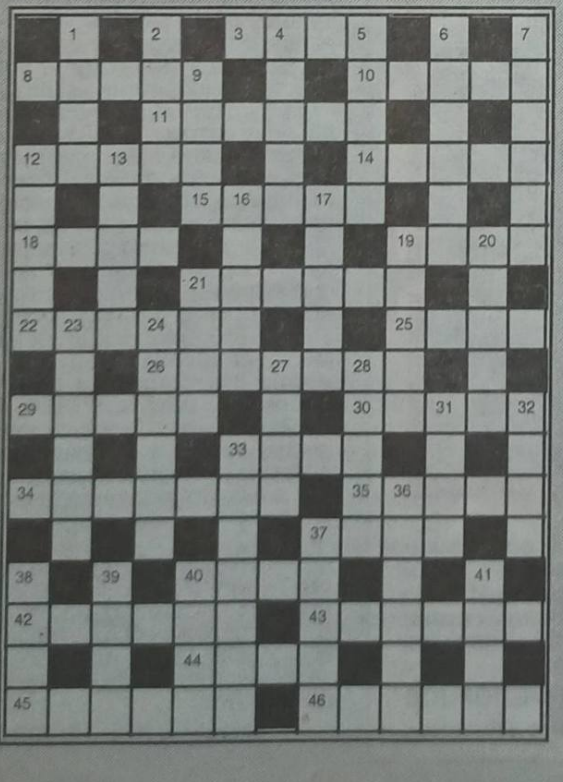
Сергей ХАБОТИН

НЬЮ-ЙОРК

КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3.Слоновая пальма. 8.Лицевая сторона монеты или медали. 10.Единица времени. 11.Большое количество. 12.Спортивно-кроссовый автомобиль. 14.Аббат из романа Жорж Санд «Пиччинино». 15.Вражда, распря. 18.Легкая прозрачная узорчатая ткань. 19.Японская префектура на острове Кюсю. 21.Хаос, неразбериха и сумятица. 22.Новогоднее елочное украшение. 25.Старое русское название губ. 26.Малайзийская валюта. 29.Грамматическая категория глагола. 30.Девятый месяц древнеегипетского календаря. 33.Правитель в странах мусульманского Востока. 34.Болотная ягода. 35.Высшая цель стремлений. 37.Орган управления войсками. 40.Игральная карта. 42.Денежная сумма как итог коммерческой операции. 43.Дальневосточная акула. 44.Рассказ А.П.Чехова. 45.Служащий, разносящий деловые бумаги. 46.Королевство на юге Африки.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1.Конспиративная квартира. 2.Напиток из рома и горячей воды с сахаром. 4.Порт на Карибском море. 5.Лиственное дерево. 6.Футбольная комбинация. 7.Феодально зависимый крестьянин в Древней Руси. 9.Итальянский полицейский стражник. 12.Пьеса М.Булгакова. 13.Венгерское национальное кушанье. 16.Один из богов-титанов в древнегреческой мифологии. 17.Обязательный платеж в пользу государства. 19.Мятежное состояние души. 20.Часть города, где в принудительном порядке живут национальные меньшинства. 21.Парусник. 23.Советский писатель, сочинивший автобиографический роман «Похождения факира». 24.Врачебная специальность. 27.Португальский мореплаватель. 28.Горчичный газ. 31.Продукт питания. 32.Царь страны нишадхов из «Махабхараты». 33.Большой круг небесной сферы. 36.Герой романа А.Дюма «Граф Монте-Кристо». 37.Хищник. 38.Южное созвездие. 39.Сундук с несколькими отделениями. 40.Французский писатель, создавший книгу рассказов «Письма с моей мельницы». 41.Картина И.И.Левитана.



Ответы на кроссворд, опубликованный в № 6

ЮБИЛЕЙ «ЗОЛОТЫХ ГЛОБУСОВ»

В Лос-Анджелесе, на Беверли-Хиллс, состоялась 50-я ежегодная церемония вручения престижных голливудских наград «Золотой глобус».

Аль Пачино: «Пока я жив, буду сниматься». У Эммы Томпсон «Золотой глобус» за лучшую женскую роль. Робин Уильямс был удостоен специального приза за озвучивание мультфильма «Аладдин». Вручала награду Бетт Мидлер.

Сверкающая изящная композиция — Земля, несколько раз опоясанная кинолентой, — присуждается за лучшие достижения сезона в области кинематографии. Решения о победителях в 26 категориях принимаются Ассоциацией иностранных журналистов, аккредитованных в Голливуде. В ее состав входят 90 кинокритиков из газет и журналов многих стран мира.

«Золотые глобусы» во многом отличаются от «Оскаров» — наград Американской академии киноискусства, вручение которых состоится 29 марта. Так, журналисты оценивают лучшие картины лишь по двум категориям — «драматический фильм» и «мюзикл/комедия». Кроме того, «Золотой глобус» присуждается и телефильмам, тогда как «Оскар» считается чисто «киношным» призом.

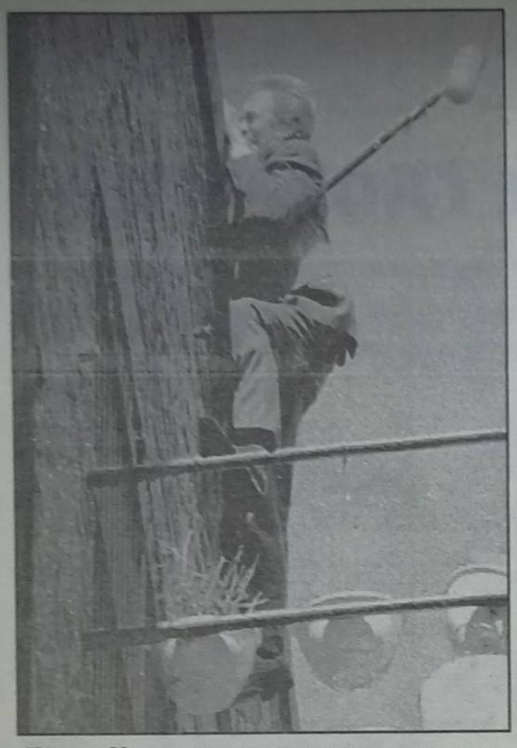
«Глобусы» принято считать своего рода барометром, который «подсказывает» членам Академии киноискусства, кому следовало бы присудить «Оскара». Согласно проведенному газетой «Ю-Эс-Эй тудей» исследованию, за 49 лет мнения журналистов и членов академии о наиболее сильных лентах года совпали в 26 случаях, лучшей женской роли — в 30 и лучшей мужской роли — в 34 случаях. В Голливуде вслух поговаривают, что многие члены академии, состоящей в большинстве своем из ветеранов американского кино, зачастую оценивают современные фильмы лишь по рецензиям кинокритиков, которым смотреть эти ленты приходится в силу профессиональной необходимости. Напомню, что на американские экраны выходит ежегодно более 100 фильмов.

В этом году вручение наград проходило 23 января в отеле «Беверли-Хилтон» и привлекло гораздо больше звезд, чем многие подобные мероприятия, включая даже прошлогоднее вручение «Оскаров». Полторы тысячи голливудских знаменитостей почтили своим присутствием волнующую церемонию. Билеты стоимостью 450 долларов каждый распространялись исключительно по персональным приглашениям. Желающим из числа «простых смертных» было, однако, предоставлено право раскошелиться на 100 долларов, чтобы лицезреть шоу на большом экране в видеозале.

Лучшим драматическим фильмом года была названа лента режиссера Мартина Бреста «Аромат женщины» — история об ослепшем офицере, который пытается приспособиться к жизни, не желая при этом отказываться от прежних удовольствий. Выбор журналистов оказался неожиданным. Не имевшая шумной рекламы лента опередила в главной категории такие фильмы, как «Несколько хороших мужчин» с Джеком Николсоном, Деми Мур и Томом Крузом, «Непрощенный» — вестерн Клинта Иствуда, «Игра слез» ирландского режиссера Нила Джордана.

Сыгравший главную роль в «Аромате женщины» Аль Пачино признан лучшим исполнителем мужской роли в категории драматических фильмов. Получая награду, он сказал: «Пока жив, буду сниматься в кино». «Глобус» получил и сценарист картины Бо Голдман.

Не остался без наград и «Непрощенный». Ему достались два «Золотых глобуса». Один был вручен Клинту Иствуду как лучшему режиссеру, и другой — за лучшую мужскую роль второго плана —



Клинт Иствуд крут в жизни и в кино.

Нет более жестокого мира, чем мир большого кино, где летят на ветер миллионы долларов и разбиваются вдребезги тысячи сердец...

Джину Хэкмену, который прекрасно сыграл в этом боевике представителя правопорядка. Поднявшись на сцену за призом, Хэкмен не преминул посетовать, что проиграл из-за этой позолоченной статуэтки сотню долларов. Перед самой церемонией, как оказалось, он побился об заклад, что не получит никакой награды.

Сатирический взгляд известного режиссера Роберта Олтмэна на нравы Голливуда обеспечил победу его фильму «Игрок» в категории «мюзикл/комедия». В картине за символическую плату согласились сняться в эпизодах многие кинозвезды первой величины, в частности Джулия Робертс, Анжелика Хьюстон, Ник Нолте, Джек Леммон, Брюс Уиллис. И это говорит не только об их уважении к «живому классику» Олтмэну, но и о том, что они вполне разделяют позицию авторов картины (сценарий Майкла Толкина). А если верить ленте, нет более жестокого и бесчеловечного мира, чем мир большого кино, где летят на ветер сотни миллионов долларов и разбиваются вдребезги тысячи сердец.

Но Олтмэн не был бы самим собой, если бы сразу не дал понять зрителям, что его фильм в определенном смысле и пародия на весь американский кинематограф. Сюжет довольно прост. Главный герой (его играет Тим Роббинс), будучи одним из руководителей крупной киностудии, убивает сценариста, который, как кажется этому боссу, сам был готов убить его за невнимание к своему сценарию.

Роббинсу достался «Золотой глобус» за лучшую главную роль в жанре «мюзикла/комедии». Интересно то, что и на Каннском фестивале за эту роль актер был удостоен высокой награды, а Олтмэн признан лучшим режиссером.

Призами за лучшие женские роли были отмечены актриса из Ирландии Миранда Ричардсон за комедию «Зачарованный апрель» (она сыграла беззаботную туристку, приехавшую поглазеть на Италию) и англичанка Эмма Томпсон за драматическую ленту «Конец Говарда» (ей удалось прекрасно показать, чего стоило быть независимой женой в Англии на стыке веков).

В категории телефильмов три «Золотых глобуса» достались исполнителям ролей в картине «Сталин». Причем лучшим актером был назван Роберт Дювалл, сыгравший «кремлевского диктатора». Награды также получили Джоан Плаурайт и Максимиллиан Шелл (Ленин) — за лучшие роли второго плана.

Сразу несколькими призами был отмечен полнометражный и изрядно нашумевший мультфильм «Аладдин», который выпустила студия «Уолт Дисней». Кстати, впервые «Глобус» был присужден за озвучивание. Он достался «голосу» Джинна — замечательному комику Робину Уильямсу. «Золотой глобус» за лучшую музыку получил композитор «Аладдина» Алан Менкен. «Аладдин» дал и лучшую песню — «Весь новый мир». Слова к ней написал Тим Райс — автор лирики рок-оперы «Иисус Христос — суперзвезда».

В «Беверли-Хилтон» был вручен еще один специальный приз — награда имени Сесила де Милля за выдающийся вклад в развитие кинематографа. Ее удостоилась Лорен Баколл, дебютировавшая в 1944 году с Хэмфри Богартом в фильме «Иметь и не иметь». Наконец, среди зарубежных фильмов главного приза был удостоен «Индокитай» — французская лента с Катрин Денев. Романтическая история любви и разочарований разворачивается на фоне восстания против французских колонизаторов во Вьетнаме.

Ну а теперь слово за «Оскарами», которые подведут окончательные итоги киносезона 92/93 годов и заодно покажут, насколько точным оказался «барометр» «Золотых глобусов» на этот раз.

Александр ПАХОМОВ

НЬЮ-ЙОРК

Фото Рейтер

НОВОСТИ С АНСПЛЕЯ

«ДАР» — ЭТО СВОБОДА

В Международный институт пантомимы мечтает превратить свой театр «Арена», открывшийся в Братиславе, всемирно известный мим Милан Сладек. Театр дебютировал спектаклем с символичным названием «Дар» — «Подарок», написанным Сладеком еще в 1968 году под впечатлением августовской оккупации Чехословакии. Тогда же он был вынужден эмигрировать на Запад и первую версию спектакля закончил в Гетеборге. «Дар» — это своего рода художественная исповедь, моя реакция на события тех страшных дней, говорит автор. Я хотел бы, чтобы зрители восприняли спектакль-пародию и как призыв никогда не поддаваться тоталитаризму и помнить, что главный дар для человека — свобода».

ПОПУЛЯРНЫЙ ГЕНРИ

Жизненный путь и политическую карьеру Генри Киссинджера воссоздает книга Уолтера Айзаксона, выпущенная американским издательством «Саймонд — Шустер». Ее выход приурочен к 70-летию видного политического деятеля, в послужном списке которого — посты государственного секретаря США, помощника президента по национальной безопасности. Ныне Генри Киссинджер (на фото ЭПА он справа) — профессор Гарвардского и Джорджтаунского университетов. Книга, которая у нас могла бы занять место в знаменитой серии «ЖЗЛ», выдвинута на соискание премии Национального кружка литературных критиков в категории биографий и автобиографий. Она учреждена в 1974 году и стоит в одном ряду с Национальной книжной и Пулицеровской премиями. Судьбу награды решают 580 ведущих американских литературоведов и критиков. ■

ХИТ-ПАРАД

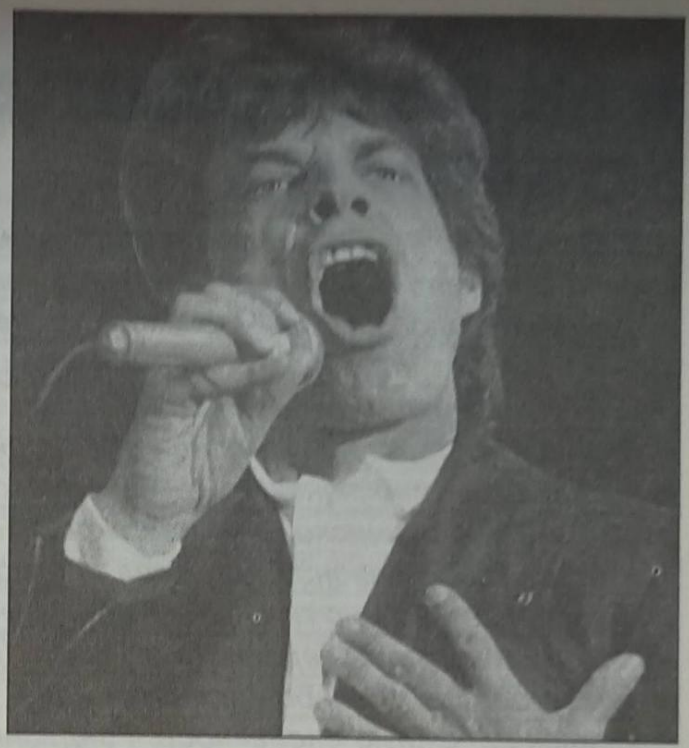
Предлагаем американскую таблицу популярности по данным еженедельника «Биллборд».

СИНГЛЫ

1. «I Will Always Love You» — Whitney Houston.
2. «A Hole New World» — Peabo Bryson and Regina Belle.
3. «If I Ever Fall In Love» — «Shai».
4. «Saving Forever For You» — «Shanice».
5. «Ordinary World» — «Duran Duran».
6. «In The Still Of The Nite» — «Boys II Men».
7. «Mr. Wendal» — «Arrested Development».
8. «7» — Prince and «N.P.G.»
9. «Rump Shaker» — «Reckx-n-effect».
10. «I'm Every Woman» — Whitney Houston.

АЛЬБОМЫ

1. «The Bodyguard» — Soundtrack.
2. «Breathless» — Kenny G.
3. «The Chronic» — Dr. Dre.
4. «Unplugged» — Eric Clapton.
5. «Some Gave All» — Billy Ray Cyrus.
6. «Timeless: The Classics» — Michael Bolton.
7. «Ten» — Pearl Jam.
8. «If I Ever Fall In Love» — «Shai».
9. «Alladin» — Soundtrack.
10. «Pocket Full Of Kryptonite» — Spin Doctorc. ■



ЗАГАДКА «СТОУНЗ»

Нанятые студийные музыканты никак не могли разогреться и выдавали вместо рока что-то в стиле ночного клуба. Продюсер с ними намучался. И он очень четко помнит, как, молотя по пути воздух, вытягивая губы, точно пародируя самого себя, в студию ворвался Джеггер. И чудесным образом ударные зазвучали жестче, бас-гитара — тоже. Родилась музыка.

Самая большая загадка британской супергруппы «Роллинг стоунз» кроется не в потрясающем долголетии (хотя 30 лет в рок-н-ролле — факт более, чем впечатляющий). И даже не в сочетании железной коммерческой хватки с окружающей «Стоунз» анархической аурой. Загадочнее всего их способность выделять чудовищную энергию, что делает группу похожей на захваченную террористами АЭС. На любом концерте характерные отрывистые аккорды летят в толпу, точно сгустки энергии... В ответ — взрыв крика, свиста, аплодисментов... Обмен энергией между оркестром и аудиторией разогревает атмосферу до критической грани, за которой лишь одно — массовый психоз... Заправляет же бедламом, имя которому — субкультура рок-н-ролла, конечно же, бессменный лидер Мик Джеггер.

Его ночной кошмар — это мертвый стадион. А звездный миг — выступление в составе «Роллинг стоунз».

«Прошлый раз мы играли на «Уэмбли», — рассказывал он в интервью английской газете «Индепендент», — как раз в день полуфинала последнего чемпионата мира по футболу. Англия против Германии. Я не стал отменять концерт, подумав так: Англия все равно никогда не пройдет в финал, а вот мы будем «олл райт». Ну и, конечно, люди пришли с этими маленькими телевизорами. Когда наши забили гол, Вуди (Ронни Вуд) решил, что это его соло вызвало такие аплодисменты. Только Вуди способен так оторваться от жизни. Хотя это и было его лучшее соло...

Мертвый стадион — вот кошмар. Иногда такая дрянь случается. Может, люди замерзли, может, ждали слишком долго или просто трезвые... А ты должен выскочить и обрушить на них шквал энергии. Перед этим я сажусь за фортепьяно и пою пару блюзов. Иначе сорвешь голос на третьей песне. Большинство рокеров не распеваются перед концертом — просто принимают сто граммов водки и засаживают «косяк». Вот почему бывает столько проблем с горлом...

А уж когда мечусь по сцене, то ничего не вижу и не слышу. Я гляжу на Кита и не знаю, что он играет, я гляжу на Чарльза и пытаюсь угадать, что играет он. Безнадежно!..»

Но как бы «Стоунз» ни любили устраивать свои маленькие светопреставления, в прошлом году они разошлись, чтобы выпустить сольные альбомы. Это сделали: Чарли Уаттс (ударные), Ронни Вуд (гитара), Кит Ричардс (гитара, бас-гитара), а теперь и Мик Джеггер. Билл Уаймен этого не сделал — он вообще покинул группу.

Третий сольный альбом Мика, вышедший 8 февраля, по мнению критики, удачнее двух предыдущих. «Дух сомненья» (Wondering Spirit) записан во Франции, в маленькой комнате джеггеровского замка в долине Луары, и, как говорит Мик, это «нечто в духе кантри-фольк».

Дело сделано, и ничто не мешает «Стоунз» собраться вновь. А ведь был момент в 80-х, когда казалось, что им конец: Джеггер нацелился на сольную карьеру. Его вечный соавтор Ричардс обиделся, и общественное мнение было на его стороне. Опять пошли разговоры, что Джеггер — это Маккартни «Стоунз», а Ричардс — их Леннон. Первый — «крутой» шоумен, бизнесмен, человек, делающий деньги. Второй — чистый рок-н-роллыцик, который не продается. «Всегда было полно дерьма, в которое Кит не наступал, — сказал Мик в интервью «Индепендент». — Я и не хочу, чтобы наступал. Но звукозапись — это не только игра на гитаре и сочинение песен». Ричардс вовремя понял, что нужно доверять деловому гению Джеггера, и конфликт остался в прошлом.

В марте друзья начнут записывать новый альбом. «Может, я поеду к Киту в Коннектикут, — говорит Мик. — Может, отправимся на Карибское море... Но сперва нам надо побыть в большом городе, потому что наша музыка — городская».

Андрей НАЗАРОВ

Фото Рейтер

КАК РАСКОЛОЛАСЬ ГОНДВАНА

Принципиально новую версию причин, приведших к расколу легендарного «прематерика» Гондвана, выдвинули геолог из Нью-Йоркского университета Майкл Рампино и вулканолог из научного центра НАСА под Сан-Франциско Верн Обербек. В докладах, представленных на ежегодной конференции Американского геофизического союза в Сан-Франциско, они утверждают, что около 250 миллионов лет назад произошло столкновение Земли с гигантским космическим телом, имевшим в поперечнике от 10 до 16 километров. Этот невероятной силы удар пришелся на южную оконечность Гондваны, в результате чего она раскололась и образовался гигантский кратер диаметром в несколько сот километров.

Эвакуационный пост у подножия разбушевавшегося вулкана Пинатубо (Филиппины).

Кто из нас в школьные годы не проделывал этот увлекательный эксперимент, хотя бы мысленно? Помните: разглядываешь карту мира и придвигаешь Южную Америку к западному побережью Африки; Антарктиду, Аравийский полуостров и полуостров Индостан — к восточному, а Австралию и Новую Зеландию приставляешь к той береговой линии, что образовалась в результате всех этих подвижек, и поражаешься — до чего точно части «мозаики» стыкуются друг с другом!

Из таких прикидок и родилась вполне научная гипотеза о существовании в далеком прошлом в Южном полушарии гигантского суперконтинента, который получил название «Гондвана». Согласно принятой большинством ученых версии, в мезозойскую эпоху Гондвана по каким-то до сих пор точно не установленным причинам раскололась на отдельные глыбы, которые разошлись в разные стороны. Эти осколки и стали современными Южноамериканским, Австралийским и Антарктическим материками, а в пространстве между ними появились Атлантический и Индийский океаны.

В своем сенсационном выступлении на конференции Майкл Рампино заявил, что отдельные части уничтоженного континента сохранились до сих пор под поверхностью океана у южного побережья Аргентины, включая Фолклендские (Мальвинские) острова. В этом районе замечено загадочное падение силы земного тяготения. По мнению Рампино, это можно объяснить тем, что земная кора стала там значительно тоньше в результате огромного выброса вещества, которое осталось на прибрежных участках древних континентов, разошедшихся с тех пор далеко в стороны. Именно в результате этого чудовищного взрыва, а не вследствие внезапного похолодания, как полагали до сих пор, на рубеже пермского и триасового периодов на Земле исчезло 96 процентов всех видов живых существ.

Ну а как быть с устоявшимися представлениями о том, что история нашей планеты насчитывает несколько периодов оледенений и что остатками древних ледников являются россыпи валунов, гравия, песка и так называемые тиллиты, или древние морены? Представляющие собой сильно уплотненные грубообломочные образования, они всегда рассматривались как свидетельство древних оледенений, происшедших свыше двух миллиардов лет тому назад.

Мнение, что тиллиты — результат вспарывания поверхности Земли гигантскими ледниками, ошибочно, утверждают Майкл Рампино и Верн Обербек. С не меньшим успехом их можно рассматривать как продукты взрывов от столкновения Земли с крупными метеоритами. Таким образом, целый ряд геологических событий в истории Земли следует отнести не к результатам сменявших друг друга периодов оледенений, а к последствиям метеоритных ударов.

Ниспровергая давно устоявшиеся теории о ледниковом происхождении тиллитов и о наступлении многочисленных обледенений в истории Земли, новая гипотеза предлагает объяснение загадки, почему отложения тиллитов в ряде случаев достигают толщины в тысячи футов, что не идет ни в какое сравнение с масштабами отложений современных ледников. Авторы этой догадки указывают и на противоречивость нынешней теории, согласно которой обледенения наступали в периоды относительно теплого климата на Земле.

«Эти провокационные вопросы и постулаты, — отмечает научный обозреватель «Лос-Анджелес таймс», — обрушились на участников конференции с силой, равной тем катаклизмам, о которых вели речь оба геолога. Битком набитый учеными зал заседаний реагировал на оба доклада скептическими улыбками, но, тем не менее, взорвался аплодисментами, когда оба докладчика закончили свои выступления».

Разброс откликов на новую ги-

потезу оказался весьма широким. Палеоклиматолог техасской научно-исследовательской корпорации «Эплайд рисерч» Томас Краули считает, что она «явно находится на грани невероятного». Скептически настроен и Питер Баркер («Бритиш Антарктик сервей»), заявивший: «Я испытываю серьезное сомнение в том, что предложенная гипотеза дает начало новой парадигме. Когда выдвигается совершенно новая концепция, то необходимо продемонстрировать соответствующее качество проделанной работы, обеспечить новый инструментарий, новые математические модели. Представленная же нам работа не отвечает этим требованиям». А вот специалист по внеземным кратерам Вирджил Шартон из техасского Института лунных и планетарных проблем считает дерзкую гипотезу «достаточно правдоподобной», но полагает, что необходимы серьезная проверка и проработка, прежде чем можно будет окончательно с ней согласиться или же отвергнуть. «Все известные нам ныне остатки метеоритных ударов, — напомнил он, — поначалу истолковывались совершенно неверно либо как солевые образования, либо как глетчеры. Пока наш уровень знаний о кратерах, возникших в результате ударов метеоритов, остается несовершенным, мне представляется, что мы не должны отвергать ни одну гипотезу».

На конференции было немало и других драматических сообщений. Оживленную дискуссию вызвали, в частности, доклады о последних исследованиях, проведенных с помощью искусственных спутников Земли. Так, группа ученых во главе с геофизиком Стэнфордского университета Полем Сигаллом доложила, что, по данным последних измерений, огромная густонаселенная южная часть острова Гавайи сползает на несколько дюймов в год в сторону моря. В какой-то степени этот процесс может быть следствием извержения расположенного здесь вулкана Килауэа. Когда и каким образом эта часть острова сможет оторваться и уйти под воду, ученые не берутся предсказывать, но считают, что если это случится, то человечество столкнется с величайшей из известных катастроф.

Вулканическая деятельность оказывает заметное влияние и на кратковременные изменения климата отдельных районов Земли. В частности, весьма убедительные выводы на этот счет были сделаны в результате изучения последствий мощного извержения в 1991 году вулкана Пинатубо на Филиппинах. Ученые считают, что крупные извержения вулканов могут приводить к временному похолоданию климата Земли. Но виной тому отнюдь не вулканический пепел, как полагали раньше, а сера и серные аэрозоли, выбрасываемые вулканами в стратосферу, а также хлор наряду с кислотными соединениями (кстати, они же, согласно исследованиям, способствуют истощению озонового слоя Земли).

Около 250 миллионов лет назад Земля столкнулась с гигантским космическим телом. Так раскололась Гондвана

Атмосферные пробы показали, что концентрация выброса пепла вулканом Пинатубо довольно быстро сократилась в верхних слоях атмосферы, а двуокиси серы, в конечном итоге превратившаяся в мельчайшие капельки серной кислоты, остается в стратосфере. Они конденсируются в туманное образование, состоящее из микрочастиц, и отражают солнечную радиацию, охлаждая тем самым низкие слои атмосферы. В то же время отраженная радиация разогревает верхние слои атмосферы. Есть и другой опасный эффект — частицы вступают в химическую реакцию с защитным озоновым слоем Земли, ускоряя его истощение.

Что касается влияния извержений вулканов на климат, то исследователи зафиксировали: самое мощное извержение вулкана в XX веке, а именно вулкана Пинатубо в 1991 году, стало причиной красных закатов на всем земном шаре, поскольку отражение солнечных лучей от атмосферы усилилось. Исследования, проведенные после извержения, показали, что похолодание в среднем составило около 0,4 градуса по Фаренгейту.

Один из участников конференции — российский ученый П.Гройсман сообщил, что центральная часть России и Украина действительно пережили прохладное лето после извержения Пинатубо. Однако одновременно подтвердилось наблюдение, что вслед за подобными явлениями в западных районах России обычно наступают более мягкие зимы. Наряду с этим, как показали измерения, проведенные с помощью искусственного спутника, выведенного на орбиту 15 месяцев назад, больше нет никаких сомнений, что главной причиной истощения озонового слоя является производственная деятельность человека, а отнюдь не извержения вулканов или какие-либо другие природные явления.

Тщательные измерения, проведенные со спутника, впервые неопровержимо показали последовательный ход изменений химического состава атмосферы в районе Южного полюса начиная с июня и драматическое уменьшение содержания озона в сентябре и октябре 1992 года. Более того, сообщили ученые, результаты этих измерений в точности соответствуют показаниям лабораторных и компьютерных исследований, основанных на теории, что хлорфторуглероды, используемые в холодильниках и ряде производственных процессов, являются причиной истощения озонового слоя.

«Ни один человек, имевший возможность ознакомиться с результатами этих исследований, не может поставить под сомнение тот факт, что хлор является причиной образования озоновых дыр», — заявил ученый из Центра космических полетов имени Годдарда в системе НАСА Карл Ребер.

Еще более энергично выразился другой ученый-химик из Калифорнийского университета в Ирвине Ральф Цицерон: «Это является последним гвоздем, вбитым в гроб идей о том, что озоновая дыра является естественным природным явлением».

Геннадий ШИШКИН

САН-ФРАНЦИСКО

Фото Камера Пресс

Рисунок Виктора ДОРОШЕНКО

ЛИЛЛЕХАММЕР: ВСЕ ПОД КОНТРОЛЕМ

Выезжать из Осло лучше всего не позже половины одиннадцатого. Тогда без лишней спешки можно успеть проехать 180 километров по скоростной трассе и, оставив машину, добраться до центральной пешеходной улицы Лиллехаммера. Ровно в час дня там устанавливают помост, на который взбирается представитель подготовительного олимпийского комитета, вооруженный гонгом и молотком.

На центральной улице Лиллехаммера появились оригинальные часы, отсчитывающие время, оставшееся до начала Олимпиады-94.

Импровизированный аукцион обычно длится недолго. Лот, выставляемый на торги, всегда один и тот же — белая футболка с изображением Олимпийских часов Лиллехаммера, на которых обозначено количество дней, оставшихся до начала Игр. Однако если весной прошлого года ставки редко доходили до 500 долларов, то сегодня они уже нередко переваливают за 5 тысяч. Обладателю оригинальной, по-своему единственной в мире майки (числа-то все время меняются) вручаются свидетельство и диплом. Так что подделки исключаются.

...Когда машина, вырвавшись из стен запорошенных снегом елей, оказывается на развилке двух длинных извилистых мостов, водители невольно притормаживают, чтобы окинуть взглядом ледяную гладь озера Мьеса, россыпь темно-красных домиков у подножия гор, опушенных еловой зеленью... В памяти мелькают прочитанные накануне фразы: интенсивная подготовка олимпийских объектов идет точно по графику, отставание не превышает 0,6 процента. Еще один взгляд: нет, решительно ничего суетливо-строительного, тишь да гладь, да божья благодать. А главное — где же они, эти «многочисленные спортивные объекты»?

Честно говоря, не меньшее удивление испытываешь, бросая прощальный взгляд. Да, они существуют и уже почти готовы, но уж очень ловко спрятаны. Грядущие Игры, которые будут проходить здесь в 1994 году, изменили Лиллехаммер, почти не нарушив облика улиц и по-скандинавски спокойного стиля жизни. Несколько частных садиков и домов — вот и все потери города, понадобившиеся для сооружения новой дороги к лыжным трассам. Кстати, проект ее был уже готов в 1988 году, когда город еще только подал заявку в Международный олимпийский комитет. Шансов было немного. Но местное население — 23 тысячи жителей (из олимпийских столиц только Лейк-Плэсид был малолюднее) — уповало и на международный авторитет премьера Гру Харлем Брундланд, и на то, что Лиллехаммер — единственный в мире город, на гербе которого изображен вооруженный викинг на лыжах. Здешние места привлекают лыжников со всей Скандинавии, а международная гонка Биркенбейнер собирает до 6000 участников. Так почему бы не потягаться тут и олимпийцам?

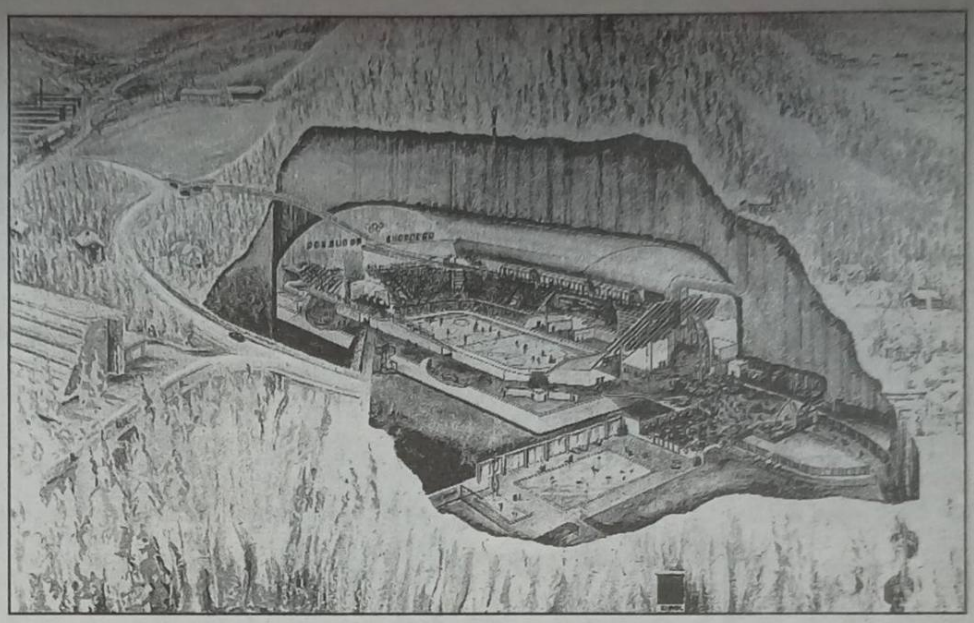
В стране, где заботы об экологической чистоте возведены в ранг государственной политики, особое внимание уделяется деталям. Трамплины, прекрасно видные анфас, так мастерски вписаны в склон горы, что в профиль не просматриваются — скрыты деревьями. Не видны и трибуны, судейская башня и королевская ложа. Сооружение трасс для слалома и слалома-гиганта в Хафьелле (15 километров от Лиллехаммера) не потребовало вырубки ни единого дерева.

Кабы не шорох несущихся саней, и в сотне метров от саночной трассы нельзя было бы догадаться, что она существует. Лес как лес.

— Трасса стоимостью около 40 миллионов долларов оборудована уникальными аммиаковыми морозильными установками, — рассказывает директор информационного центра Рольф Еврум. — Вероятность протечки практически равна нулю. Кроме того, под трассой сделано страховочное бетонное покрытие. Ну а что касается остальных параметров, то ее длина — 1,7 километра — рассчитана на максимальную скорость 128 километров в час для саночников-четверок, перепад высот — 114 метров. Площадь ледового покрытия — 6600 квадратных метров.

Заученные и десятки раз повторенные цифры сыплются как горох, но в голосе слышится гордость. На лацкане Рольфа поблескивает значок — полярное сияние на фоне голубого неба, вихри снега из-под горных лыж, олимпийские кольца. Каждый из этих 200 значков, выпущенных накануне решающего заседания МОК, ныне идет у коллекционеров по 1,5 тысячи долларов. И цена растет.

— В отличие от Альбервиля, — продолжает Рольф, — мы будем проводить игры максимально компактно. Ни один из 9 спортивных комплексов не находится далее 56 километров от Лиллехаммера. В



Уникальная ледовая арена, построенная в горе Хъевдетоппен.

Сказочный тролль грустит оттого, что строители превзошли его волшебное могущество

самом городе пройдут церемонии открытия и закрытия Игр, прыжки с трамплина, соревнования саночников и бобслеистов. Хоккеисты сразятся во дворце Хакон, который благодаря своей уникальной конструкции легко и быстро может быть преобразован в четыре изолированных зала: для тенниса, бадминтона, волейбола и гимнастики. Думая об Олимпиаде, мы не забывали и о будущем.

И это действительно так. В пригороде Ховемоен возведен один из самых дорогостоящих объектов Олимпиады — теле- и радиоцентр стоимостью более 80 миллионов долларов. После окончания Игр центр, который способен будет обеспечить бесперебойную работу 3500 журналистов, поступит в распоряжение 1000 студентов университета. Пресс-центр площадью 1500 квадратных метров будет впоследствии преобразован в предприятие легкой промышленности.

Славу поистине уникального олимпийского объекта снискала самая большая в мире подземная ледовая арена на 5800 мест. Сооружается она в городке Гьевик, что в 45 километрах от Лиллехаммера. Трудно найти более убедительный пример бережного отношения к окружающей среде.

Строительство ледовой арены в толще горы Хъевдетоппен ведется с марта 1991 года. 29 000 рейсов большегрузных самосвалов понадобилось для того, чтобы вывезти горную породу из рукотворной пещеры. Сейчас полным ходом идет ее обустройство, и в апреле нынешнего года подземный комплекс, легко превращающийся в каток, бассейн, концертный зал и даже в... бомбоубежище, сможет принять первых гостей.

Впечатляют размеры сооружения. 91 метр в длину, 64 метра в ширину и 24 метра в высоту. Внутри стадиона проложен 100-метровый тоннель диаметром 8 метров. Помимо катка и трибун, под толщей гранита к услугам посетителей ресторан, сад камней, геологическая выставка, раздевалки и отлично оборудованный коммуникационный центр. А чтобы посетители чувствовали себя комфортно и не страдали клаустрофобией — боязнью замкнутого пространства, — дизайнерам и архитекторам приходится колдовать с облицовочным материалом, освещением и кондиционированием. И они рассчитывают на успех, не забыв спроектировать сверхнадежную систему пожарной безопасности и системы для быстрой эвакуации, если беда все же произойдет.

Казалось бы, стоит овчинка выделки? Тем более — такой? Ан... Подземный проект выбрали, исходя из нескольких соображений. Во-первых, такое строительство не требует расходов на возведение стен и крыши, сооружение не нуждается во внешнем оформлении. А это деньги, и немалые. Значительно снижаются расходы по эксплуатации «здания», особенно на отопление, ибо под землей легко поддерживать нужную температуру...

— Въезд на машинах в олимпийскую столицу будет категорически запрещен, но гости не почувствуют неудобств, — заявляет Хенрик Анденес, управляющий акционерной компании «Лиллехаммер ОЛ-95». — За 16 дней здесь побывает, как ожидается, до полутора миллионов человек, и мы разработали специальный план их доставки. Каждые 10 минут из Осло будет отправляться поезд. Для перевозок дополнительно привлекается до 1000 автобусов. Опыта в таких масштабных мероприятиях у нас пока нет, но кое-что опробуем уже в феврале-марте, когда здесь пройдут 9 крупных международных соревнований. Это как бы генеральная репетиция Игр.

...Вечерняя дорога из Лиллехаммера была тиха и безлюдна. За окнами автомобиля вновь пролетают молчаливые ели, стелются нехоженые снега. Тишина. Даже не верится, что тут идет грандиозная стройка. До Олимпиады времени еще много, но здесь уже все под контролем. По крайней мере, так утверждал руководитель штаба охраны Арне Хуусе.

— Обеспечивать безопасность на Играх будут 1700 полицейских, 500 военнослужащих и 500 резервистов, — сообщил Арне. — Гораздо меньше, чем в Альбервиле и Барселоне, но количество мы компенсируем качеством. Оборудован командно-контрольный центр (ККЦ), где размещены пульты управления и мониторы с электронными картами местности и транспортных магистралей района Игр. Связь с силами безопасности будет осуществляться через спутники. Позиции полицейских подразделений и их передвижения отразит огромное табло в ККЦ. Базы данных ККЦ и дорожной службы полиции совмещаются, что даст возможность получать информацию о состоянии движения, занятости автостоянок и даже места скопления людей.

Словом, каждая служба — на своем посту. И каждая заверяет, что Лиллехаммер подарит удовольствие и спортсменам, и болельщикам...

Владимир ЛОСКУТОВ
Александр ЧЕРКУДИНОВ

ЛИЛЛЕХАММЕР — ОСЛО — МОСКВА

Фото предоставлены Олимпийским подготовительным комитетом

«Неукротимая Ферги» — Сарра (33), все еще формально считающаяся супругой британского герцога Эндрю, решила круто изменить образ жизни. Она собирает материалы для книги, посвященной королеве Виктории (1819—1901). С этой целью герцогиня отправилась в длительную поездку по Италии, Франции, Швейцарии и Германии. Фотограф запечатлел Ферги на фоне замка Бабельсберг в Потсдаме, где когда-то останавливалась и Виктория. Книга герцогини о королеве должна выйти в свет осенью этого года с фотографиями и рисунками автора.

НЕРАВНЫЙ БРАК?

В альпийской деревушке Мариацелль (Австрия) состоялось венчание 32-летнего внука австрийского императора Карла фон Габсбурга с баронессой Франческой Тиссен-Борнемиса, которая старше его на два года.

Против этого брака, если верить прессе, резко возражали члены семьи Габсбургов, усматривая в нем мезальянс: баронесса принадлежит к гораздо менее знатному роду, будучи отпрыском рейнских стальных магнатов. Тем не менее свадьба состоялась, на нее пожаловали около 800 гостей. Хотя Карл — официальный наследник австрийского престола, он мечтает не о короне, а о кресле министра иностранных дел. К тому же лишь 17 процентов его земляков хотели бы реставрировать монархию.

Что до баронессы Тиссен-Борнемиса, то ее главный козырь состоит в ее богатстве. А вообще, она занимается художественной фотографией.

САНИТАР АНТАРКТИДЫ

«Я почувствовал себя как свинья, добравшаяся до грязной лужи, и мечтал только о том, чтобы это ощущение длилось как можно дольше!» — так описал свои впечатления от пешего похода к Южному полюсу 30-летний норвежец Эрлинг Каггe. В одиночку он прошагал 1300 километров по ледовому континенту, для чего ему потребовалось около 50 суток. Питался Кагге специальной смесью из хлеба, жиров и изюма, которой были нагружены его сани. А чтобы не скучать, слушал музыку Бетховена через плейер.

Спонсор экспедиции — норвежская фирма, производящая алюминий, обязала отважного путешественника подбирать по пути весь мусор, который попадется под ноги, чтобы возвратить его цивилизованному миру. С этой задачей Кагге с честью справился и теперь удостоился почетного титула «Образцовый экологист планеты».

ЖЕНИСЬ, БРАТ ПОУЛЬ!

Бывший премьер-министр Дании Поуль Шлютер (63) порекомендовал своему преемнику на этом посту Поулю Нюрупу Расмуссену (49) поскорее жениться. Шлютер, женатый в третий раз, считает, что задачи, стоящие перед главой правительства, достаточно сложны и не могут решаться без «мудрого домашнего советника», каким должна быть супруга. Со своей стороны дважды разведенный Расмуссен, похоже, готов внять рекомендации своего предшественника. Печать называет в этой связи имя бывшего члена правительства г-жи Лоне Дюкьер (52), которая прославилась в свое время как велогонщица.

ОСКОРБИЛИСЬ...

К денежному штрафу в 6 тысяч франков приговорил парижский суд французскую писательницу Маргерит Дюра (78), автора книги «Хиросима, любовь моя», за ее нелестный отзыв о крайне правом Национальном фронте, возглавляемом Жаном-Мари Ле Пеном. Весной прошлого года г-жа Дюра в одном интервью высказалась о приверженцах этой партии следующим образом: «Убийцы, свиньи, отбросы общества». Суд расценил ее слова как «преднамеренное оскорбление» и признал иск Национального фронта справедливым.

ЧЕСТНЫЙ НЕМЕЦ МАЙЕР

Начальник главпочтамта в Гамбурге Альфред Майер скрупулезно учитывает вес почтовых отправлений. Посылая каждые полмесяца дочери, живущей на юге Франции, прочитанный им еженедельник «Шпигель», г-н Майер вырывает оттуда страницы с рекламой, если вес бандероли оказывается больше 1000 граммов, чтобы оплата не превышала раз и навсегда установленный им лимит — 6 марок 20 пфеннигов. «А как же иначе? — говорит Майер. — Ведь отправку журнала я оплачиваю из собственного кармана!»

ЗЛОЙ РОРК

Герой Голливуда Мики Рурк хочет, но не может сыграть героя Ирландской республиканской армии Бобби Сэндса. Этот ирландец был обвинен в терроризме и в 1981 умер после голодовки в британской тюрьме. Деньги на производство художественного фильма о Сэндсе собирался дать канадский банкир ирландского происхождения Дэнис Лейн. Но тут вдруг выяснилось, что бизнесмен сам вовлечен в террористическую деятельность ИРА. Банкир был арестован за доставку 3 тысяч детонаторов как раз в тот момент, когда собирал средства на фильм...

Мики Рурк (кстати, правильно его фамилия произносится Рорк), ругаясь на злой рок, ищет нового спонсора.

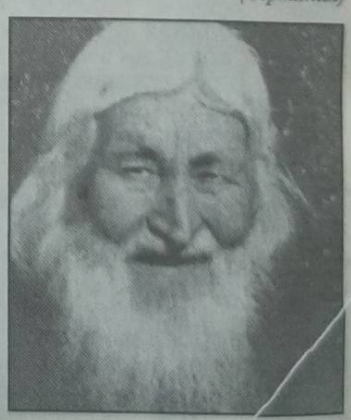
ОТШЕЛЬНИК ИЗ МЮНХЕНА

Живой достопримечательностью Мюнхена называют отшельника Тимофея Прохорова, который, по его словам, родился 99 лет тому назад в одной из донских станиц. В годы второй мировой войны он кашеварил в казачьем отряде, воевавшем на стороне немцев, а затем, едва избежав насильственной репатриации, скитался по Европе.

В 1953 году Тимофей постригся в монахи и обосновался на окраине Мюнхена в жилище, которое он себе соорудил из строительного мусора. Всю последующую жизнь затворник посвятил святой Марии, которая, как он считает, услышала его молитвы о примирении между Западом и Востоком, приведя Горбачева к руководству бывшим СССР. Тимофей не признает часов, встает с восходом и отходит ко сну с заходом солнца, однако пользуется телефоном, электричеством и радиоприемником. Несмотря на преклонный возраст, полон сил, не курит, хотя иногда и позволяет себе рюмку водки.

Наталия ЗАДОРНОВА

Фото из журнала «Штерн» и газеты «Зюддойче цайтунг» (Германия)



У каждого из звенящих прохладными струями сооружений обязательно укреплены динамики, через которые пять раз в сутки транслируются службы из ближайшей мечети. Да, отношение к воде здесь сравнимо с религиозным поклонением. Иначе и быть не может, поскольку выросший в мертвой соленой пустыне город-оазис не смог бы прожить без воды и суток. Архитектура каждого из фонтанов имеет особое значение. Опирающееся на бетонные стелы кольцо символизирует союз семи княжеств, объединившихся в ОАЭ. А похожий на вавилонскую башню фонтан на главной набережной города напоминает о глубоких исторических корнях молодого государства. ■

● **Считается, что в столице Объединенных Арабских Эмиратов городе Абу-Даби фонтанов столько же, сколько мечетей.**

ФОНТАНЫ АБУ-ДАБИ...

...ХРАМЫ ВОДЫ В МЕРТВОЙ ПУСТЫНЕ